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Lorsque j'étais jeune, je me disais souvent

Un jour, j'aurai une grande maison pleine 

·d'enfants et un chat préférablement blanc.

Je devrai travailler dur et trouver un bon «chum»

qui aura les mêmes ambitions que moi.

J'habitais avec mes parents dans un petit 

appartement au centre-ville de Montréal. 

Lorsque je jouais, la plupart du temps, je ne 

m'aventurais pas plus loin que le balcon ou 

la cour arrière. Ma mère devait pouvoir me 

surveiller du coin de l'œil. 
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Mes parents étaient de la classe moyenne. 

Mes copains et copines à l'école avaient plus 

de chance que moi. Leurs parents pouvaient 

leur acheter de beaux vêtements. Ma mère, 

elle, cherchait toujours les aubaines dans les 

magasins. 

Je continuais quand même à croire que mon 

rêve allait un jour se réaliser. 

Une année, à la fin des classes, on m'a offert 

un poste de vendeuse chez Zellers pendant la 

période estivale. Une grande porte s'est 

ouverte pour moi dans le monde des adultes. 

Quelle chance! Ma mère était très heureuse 

pour moi. Par contre, une chose l'inquiétait: 

mes études. Elle m'a dit d'un ton aimable : 

« Ma petite fille, tu feras ce que tu voudras de 

tes payes, mais n'oublie pas de mettre de 

l'argent de côté afin de pouvoir acheter tes 

livres et tes effets personnels quand viendra 

le temps du retour à l'école. »
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Cela, on peut le dire : j'ai suivi les conseils de ma 
mère. Mais pas entièrement! À l'automne, mon 
problème, c'est que j'avais pris goût à l'argent. 

En travaillant, je pouvais m'acheter ce qui me 
plaisait. Surtout des jeans de mes trois 
marques préférées: Lee, Levis et Jonathan. 
Ainsi que des chaussures de sport Adidas ou 
Nike. Des économies à la banque, oui, mais 
retourner à l'école, pas question! Mes parents 
étaient très déçus de ma décision d'interrompre 
mes études. Je me disais qu'un jour, peut-être, 
je les reprendrais. 

Cette même année, à la Saint-Jean, plusieurs 
de mes amis d'enfance s'étaient rencontrés 
pour fêter. Mon ami Paul jouait de la guitare. 
Nous chantions et dansions devant un 
merveilleux feu de joie. Il faisait frais. La bière 
nous réchauffait. 

Ce soir-là, j'ai fait la connaissance de Daniel. 
Il jouait si bien le violon, et ses yeux bleu ciel 
faisaient vibrer tout mon corps! J'étais en amour 
pour la première fois. 
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Le temps est arrivé où j'ai dû présenter Daniel 

à mes parents. Ils ont trouvé qu'ils avaient 

beaucoup de choses en commun. Mon père 

l'a trouvé bien gentil et travaillant. Ma mère a 

dit qu'elle ne pouvait demander mieux comme 

futur gendre. 

Depuis ce jour-là, Daniel et moi réservions les 

dimanches pour souper chez mes parents. Les 

samedis soir, nous allions rendre visite à nos 

amis. Durant la semaine, il y avait notre travail. 

Mon ami de cœur travaillait pour son oncle 

Jacob dans un atelier de fabrication de meubles 

en bois, près de Laval. 
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LJ n jour comme un autre, je me lève très tôt

pour aller travailler. Je prends ma douche. Je 

m'arrange les cheveux. Tout à coup, un violent 

mal de tête m'assomme. Je dois prendre un 

analgésique extra-fort afin de pouvoir passer 

la journée. 

Peu après mon arrivée à l'ouvrage, Lina, la 

secrétaire de la compagnie, vient me voir. Elle 

me demande de la suivre à son bureau. Elle 

m'indique le téléphone. Daniel, à l'autre bout, 

me donne rendez-vous au restaurant Nick au 

coin de la rue Guy. 
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À l'heure du lunch, je vais le rejoindre au 
restaurant. Daniel m'embrasse fougueusement. 
Tout le monde nous regarde. Une chose est 
certaine, Daniel est rayonnant de bonheur. Je 
suis très curieuse de savoir ce qu'il a à me dire. 

-Chérie! J'ai le plaisir de t'annoncer que nous
possédons maintenant une maison.

Mes yeux et ma bouche restent tout grands 
ouverts. 

-Tu peux fermer la bouche, me dit Dan.

-Es-tu sérieux?

-Certainement! T iens, voici les clés. Je sais
que tu ne l'as pas encore vue, mais je t'assure
que pour nous c'est toute une grande chance.
La personne qui me l'a vendue était pressée de
déménager aux États-Unis. Je l'ai eue à très
bon prix. Elle est située à Saint-Eustache, pas
trop loin de chez tes parents. Le seul
inconvénient, c'est que tu devras abandonner
ton travail.

10 



- D'accord. Je suis prête à te suivre et à foncer

avec toi. Laisse-moi le temps de préparer mes

parents à la nouvelle et de donner un avis à

mon patron. Enfin! Bientôt, nous resterons

ensemble! Est-ce que je rêve? Une maison!

C'est mon rêve d'enfance qui se réalise! Je

t'aime, mon chéri. Merci! Merci!

Le grand jour arrive. Nous emménageons dans 

notre première demeure. Je n'aurais jamais 

imaginé avoir une si belle maison. Au rez-de­

chaussée, il y a un très grand salon qui ouvre 

sur une petite cuisine. Au fond, il y a la salle 

de bain et deux petites chambres. Au sous-sol, 

nous avons une très grande salle de jeux, un 

atelier et, en plus, un beau poêle à bois. 

Dans l'arrière-cour, nous avons quelques 

animaux : des poules, des canards, des lapins, 

deux oies et une dinde. Pour surveiller toutes 

ces bêtes-là, nous avons une chienne Colley 

surnommée «Dodo». 
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Cela fait six mois déjà de vie commune avec

mon amoureux. Une chose est certaine, je ne 

m'ennuie pas. La maison et les animaux me 

gardent très occupée. 

Un beau matin, mon père vient nous visiter. 

Il m'apporte une boîte. Je la prends. J'entends 

des miaulements. Je regarde mon père avec 

un grand sourire. J'ouvre vite la boîte. Je 

prends le chaton dans mes bras et je me mets 

à pleurer de joie. En plus, il est de la couleur 

dont j'ai toujours rêvé. Un chaton blanc, quelle 

belle surprise! 
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- Papa, venez ici que je vous embrasse bien

fort. Nous aussi nous avons un cadeau pour

vous. Vous êtes le premier à apprendre que

nous attendons un enfant.

Il me serre très fort dans ses bras, puis se 

retourne vers Daniel pour lui serrer la main. 

- Enfin, je serai grand-père! Votre mère va

être tellement contente. Bon, les enfants, je

dois partir pour annoncer la bonne nouvelle à

votre mère.

Les mois passent rapidement. Mon ventre 

devient de plus en plus lourd. Je n'aime pas 

descendre au sous-sol pour faire mon lavage. 

J'aimerais faire monter la laveuse et la 

sécheuse au rez-de-chaussée. Le gros 

problème, c'est que nous n'avons que deux 

petites chambres et la salle de bain. C'est 

simple, quand l'enfant aura trois ou quatre ans, 

nous lui installerons une chambre au sous-sol. 
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Le jour de la naissance de notre bébé arrive. 
l..'.accouchement est sans complication. Nous 
appelons notre fille «Karine». Elle a le teint 
tellement rose que, pour son acte de naissance, 
je la nomme Marie Rose Karine. 

Deux ans et demi passent en un clin d'œil. 
Karine me suit partout et aime s'aventurer. 
C'est une petite fille très joyeuse au regard 
doux et aimable. Ses cheveux sont bouclés 
comme ceux de Shirley Temple. Étant mère 
à temps plein, je découvre le plaisir de la voir 
courir après les lapins. Dodo, la chienne, la 
protège contre les oies qui mordent si fort de 
leurs gros becs qu'elles pourraient lui casser 
les petits doigts. 

Chaque matin, de très bonne heure, Karine 
court chercher ses petites bottes rouges près 
de la porte pour me les apporter. Elle a hâte 
d'aller voir les animaux. Elle adore la nature et 
le grand air. C'est une enfant merveilleuse. 

t, t, t, 
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Vient le temps d'une deuxième grossesse. 
Daniel est nerveux parce que mon poids est très 
différent de celui de ma première grossesse. 
Cela s'explique le jour où j'apprends, lors d'une 
échographie, que je porte des jumelles. Nous en 
rions de joie. Des jumelles! À Daniel et à moi! 

Le médecin me recommande le repos pour mon 
dernier mois de grossesse. C'est le moment de 
monter la laveuse et la sécheuse. Claude, un 
ami de la famille, est menuisier. Il vient diviser 
la salle de jeux du sous-sol et peindre les 
nouvelles pièces en jolies couleurs. Pendant ce 
temps, sa femme, Caroline, me tient compagnie 
dans la cour arrière. Voyant les belles fleurs de 
mon parterre, elle me demande s'il serait 
possible de lui en donner quelques-unes. Je 
lui réponds que, bien sûr, cela me ferait plaisir. 

Après la naissance des jumelles, je dois habituer 
Karine à dormir dans sa nouvelle chambre au 
sous-sol. Notre chienne prend l'habitude de 
dormir près de sa porte. Cela me rassure. 
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Pour l'instant, les jumelles couchent près de

notre chambre. Leur chambre est très petite. 

Un jour viendra où nous descendrons leurs 

meubles dans l'autre pièce au sous-sol. Mais, 

nous devons attendre qu'elles soient âgées 

d'au moins trois ans. 

Avec trois petites filles, les animaux, le travail 

de la cour et le travail de maison, je suis 

souvent très fatiguée. Aussi, je me couche 

de très bonne heure; Daniel en profite pour 

s'occuper à l'ordinateur ou bricoler dans son 

atelier. 
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Un soir, après la visite d'une cousine, je 

demande à mon mari 

- Viens-tu te coucher, chéri? Ou vas-tu

continuer à regarder ton émission?

- Je viens te retrouver bientôt.

D'habitude, en me couchant, je tombe 

immédiatement dans un profond sommeil. 

Mais, cette fois-ci, j'ai l'impression qu'on me 

surveille; je ne sais pas pourquoi. J'ouvre les 

yeux. Je vois une jeune fille assise sur une 

chaise près de la fenêtre. Elle me fixe droit 

dans les yeux. Elle semble protégée par une 

luminosité qui l'entoure. Son visage me semble 

joli et sans mauvaise intention. Mon cœur bat 

si fort que je crois qu'il va sortir de ma poitrine! 

Qu'est-ce qui m'arrive? Je ne comprends rien! 

Dans le passé, mes tantes me racontaient des 

histoires ou des événements qui s'étaient 

passés dans des petits villages de la région. 

Ces récits me troublaient. Lorsque venait le 

temps de me coucher, ma mère venait me 

border et me rassurer. Une chose est certaine, 

ma mère non plus n'aimait pas ces récits. 
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Mais pourquoi cela m'arrive-t-il, à moi, dans ma 

maison de rêve? Dès que Daniel vient se 

coucher près de moi, je me blottis contre lui, et 

je tire les draps par-dessus ma tête. 

0 0 0 

Le lendemain, au lever, mes premières pensées 

sont pour cette étrange apparition. Ces 

pensées me préoccupent tellement que j'en 

suis rendue à mettre le sucre et le beurre 

d'arachide dans le réfrigérateur. Christine et 

Christelle ont bien hâte d'aller nourrir les 

animaux dans l'arrière-cour. Christine me dit : 

- Maman, tu n'as pas l'air d'être dans ton

assiette.

-Ah! ça se voit tant que ça! Bon, êtes-vous

prêtes à venir avec moi? N'oubliez pas de

donner plus de nourriture aux lapines et aux

canes. Toi, Christine, fais attention à ce que

Saturnin, le canard, ne se sauve pas encore.

La dernière fois, ça m'a pris deux bonnes

heures avant de le rattraper.
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D'un ton un peu narquois, Christine demande 

- Karine, elle, ne fait rien?

- Je lui ferai laver la vaisselle du dîner et du

souper, en plus de passer l'aspirateur dans le

salon.

Tout le monde participe aux travaux de la 

maison. Dehors, il fait très froid et humide. 

Juste comme nous terminons nos besognes, 

la pluie se met à tomber abondamment. Mes 

filles et moi courons vers la maison afin 

d'échapper au torrent. Karine rit. Nos cheveux 

et nos vêtements sont complètement trempés. 

Les mains gelées, nous nous empressons 

d'entrer. Je fais chauffer de l'eau afin de 

préparer pour chacune un bon chocolat chaud. 

Daniel rentre du travail. Ses cheveux sont tout 

mouillés. Il m'embrasse quand même et me 

demande si j'ai bien dormi pendant la nuit. 

- Pas vraiment, chéri. Je te dirais pourquoi,

mais je sais que tu ne me croirais pas.
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- Pourquoi dis-tu cela?

- Parce que c'est le genre de chose qui est

plutôt difficile à croire quand on ne l'a pas vu

soi-même.

- Veux-tu bien me dire de quoi tu parles, Marjo?

- Mmm ... bon. Quand je me suis couchée hier

soir, j'ai eu une drôle de vision. Une jeune fille

était assise sur une chaise près de la fenêtre.

- Bien, voyons donc!

- Ne ris pas de moi, Daniel. Ce n'est pas drôle.

Puisque je te le dis! Je n'ai pas l'habitude de te

raconter des histoires et de te mentir. Je l'ai vue

de mes propres yeux.

Je lui raconte exactement ce qui s'est passé. 

Il se met à rire aux éclats. Que la honte 

m'emporte! Je comprends qu'il ne me croira 

jamais. Des larmes coulent sur mes joues. 

Puis, une colère noire m'envahit, et je me mets 

à crier après lui. 
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-T'es rien qu'un sans-cœur!

Sous les regards étonnés de mes filles, je sors 

en courant de la cuisine. Christine me suit pour 

me consoler, et les autres la suivent! Bien 

entendu, je prends la décision de ne plus 

jamais discuter de ce sujet avec mon mari. 

0 0 0 

Des jours, des mois et des années passent. 

Je n'oublierai jamais ce fameux soir. 
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Le temps est venu de déménager les jumelles 
au sous-sol. Karine prend la chambre bleue 
pour laisser la plus grande, rose bonbon, à ses 
sœurs. Par la même occasion, nous engageons 
Claude pour agrandir notre chambre. Aussi, 
nous lui demandons de la peindre et d'y poser 
du papier peint. Nous lui faisons confiance; 
c'est un très bon ami et un habile menuisier. 

Au printemps, nous semons les graines de 
fleurs et de légumes. Les journées de travail 
sont plus longues, mais le retour des oiseaux 
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me rend joyeuse. Aussi, je prends plaisir à 

regarder les filles jouer avec les bébés canetons, 

les lapereaux ainsi que notre nouveau veau, 

Arthur. 

Un jour, notre voisin Gustave vient nous rendre 

visite. Il nous donne des poules et des poussins. 

Il se sent trop vieux pour continuer l'entretien de 

son poulailler. Daniel construit une nouvelle 

bâtisse pour recevoir toutes ces poules et ces 

poussins. Les deux vaches, Artémise et 

Georgette, ainsi que le veau Arthur, doivent 

coucher dans le vieux garage pour l'instant. 

Patiemment, pendant toute une semaine, la 

femme de Gustave me montre comment traire les 

deux vaches. Qui aurait pensé qu'un jour, moi, 

Marjo, fille de la ville, je deviendrais fermière? 

Un soir, après le souper, Daniel et moi discutons 

du jardin, des animaux et des travaux, qui 

augmentent de plus en plus. Nous pourrions 

facilement utiliser plus de terrain. Nous faisons 

donc demande auprès du gouvernement pour 

acheter le terrain vacant à côté du nôtre. 
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,le secret 

L'été arrive très vite avec ses grosses 
chaleurs. Nous devons garder les fenêtres 
ouvertes, même la nuit. 

Un soir de très grande chaleur, je m'assois 
pour regarder un film du fameux acteur français 
Fernandel, mon acteur préféré. Il me fait 
tellement rire que je m'étouffe avec ma poignée 
de maïs soufflé. J'ai du mal à reprendre mon 
souffle. Je prends une gorgée de coca-cola. 
Mon mari court vite à mes côtés et me 
demande s'il peut m'aider. 
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-Non, ça va mieux maintenant, chéri. Merci.

Il regarde en direction du téléviseur, se retourne 

vers moi et me dit 

-Un film en noir et blanc! On peut vraiment

dire que tu aimes les antiquités.

Je baisse le volume de la télévision parce que 

Daniel est parti se coucher. Soudain, j'entends 

un hurlement. Il provient du sous-sol. Mon 

cœur bat très fort pendant que je descends les 

marches. J'ouvre la porte de chambre de 

Karine. Elle est assise sur son lit, en larmes. 

Dès qu'elle me voit, elle me serre fort dans ses 

bras, puis elle me dit : 

-Maman, elle est encore là.

-Qui, ça?

-Elle!

-Tu veux dire que, toi aussi, tu la vois?

-Oui!
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- Est-ce que ça fait longtemps?

-Oui, maman! Elle est souvent dans ma

chambre. Quand la porte de la garde-robe

n'est pas fermée, elle sort en chantant.

-Chante-t-elle en anglais ou en français?

- En anglais. Elle chante : « l'm singing in the

rain».

-Ah, je me demande ce qu'elle peut bien

vouloir nous dire avec cette chanson. Tu sais,

c'était une chanson très populaire. Le chanteur,

c'était Gene Kelly. Grand-maman aimait bien

regarder ses comédies musicales.

-Parfois, elle fait bouger mes jouets. Au début,

elle apparaît comme un nuage, puis elle prend

sa forme. Je la sens, maman; c'est comme si

elle était encore là.

- Pourquoi ne vas-tu pas dormir sur le sofa,

quand cela arrive?

- Mais je ne peux pas, elle va partout dans la

maison!
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- Pourquoi est-ce que tu ne me l'as pas dit

avant?

- Je ne sais pas!

-Je me demande bien pourquoi elle n'apparaît

qu'à nous deux. Viens te coucher dans le salon

pour le reste de la nuit. Demain, nous en

reparlerons tranquillement.

-Tu sais maman, toi, au moins, tu me

comprends. Je suis bien contente de t'avoir.

-Moi aussi, Karine, je suis bien contente de

t'avoir, lui dis-je en l'embrassant sur le front.

Le lendemain matin, toute la famille mange en 

vitesse, puis court vers ses occupations. Daniel 

part à 7 h 00 comme d'habitude, et l'autobus 

passe prendre les filles à 7 h 55. J'attrape le 

bras de Karine pour lui murmurer tout bas 

-N'en parle à personne. Ce secret doit rester

entre nous.
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- D'accord, maman. Bouche cousue!

Je les regarde s'éloigner dans le petit chemin 

cahoteux. Je viens de me rendre compte que 

le problème est réel. Il faudra le régler. J'irai 

voir ma mère vendredi pour en discuter. 

Mercredi, je décide d'aller faire des commissions 

en ville. Au moment où je ferme la porte, le 

téléphone sonne. Je me dépêche de rentrer 

pour aller répondre. Ma nouvelle voisine 

Charlotte me demande si son mari peut passer 

prendre quelques gallons d'eau. Je lui réponds 

bien sûr et qu'il n'aura qu'à ouvrir le robinet à 

côté de la maison. 

Me voilà repartie faire mes courses en ville. Je 

connais maintenant toutes les routes ainsi que 

les chemins pour me promener à Saint-Eustache 

et à Sainte-Thérèse. Je passe prendre mon 

amie Michèle, avec qui je m'arrange toujours 

pour voyager. Nous partageons les coûts de 

l'essence. En chemin, nous parlons un peu 

de nos maris. Ils aiment bien aller à la pêche 
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ensemble. Ils ne manquent surtout pas d'aller 

chasser la perdrix à l'automne. Nous nous 

disons qu'au moins, nous savons où ils sont. 

Nos commissions terminées, nous dégustons 

un bon lunch. Au retour, je laisse Michelle chez 

elle avec ses sacs remplis d'emplettes et je file 

en direction de chez moi. Encore deux petits 

chemins et je serai enfin arrivée. 
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Au moment où j'entreprends le dernier virage, 
je vois une voiture de police sur l'accotement. 
Le policier me signale d'arrêter. Je m'exécute. 
Un grand homme sort du véhicule. Il me dit 
poliment: 

- Veuillez, s'il vous plaît, retourner sur vos pas
ou vous stationner sur le côté.

- Monsieur l'agent, je reste à deux pas d'ici.
Pouvez-vous me dire ce qui se passe?
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Le policier se penche près de ma vitre 

entrouverte pour mieux m'expliquer. 

- En ce moment, les pompiers s'affairent à

éteindre un feu.

- Puis-je savoir où exactement?

- Connaissez-vous la charmante petite ferme

au toit rouge? La maison est entourée de jolies

fleurs. Ces gens-là ont un très beau parterre.

Ils doivent travailler très fort pour l'entretenir.

- Ah! non. C'est à moi, cette petite ferme. Je

dois m'y rendre immédiatement.

- C'est à vous, madame! Je suis bien désolé.

J'ai vu qu'ils avaient sorti les vaches et le veau

de peur que le garage soit incendié. Attendez

un peu, je vais communiquer avec le capitaine.

Le policier revient au bout de quelques minutes. 

- Vous pouvez y aller, madame, mais roulez

doucement. Gardez votre calme.
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Des idées tourbillonnent dans ma tête 

Comment le feu avait-il pris? Qu'est-ce qui 

s'était passé? J'aurais dû vérifier avant de 

partir. Plus j'approche de la maison, plus mon 

cœur bat fort. Je roule dans la direction des 

camions de pompiers. Le feu est déjà éteint. 

On m'interdit toutefois d'aller sur les lieux. Le 

capitaine me dit de sa grosse voix 

- Vous êtes chanceuse que votre voisin soit

venu prendre de l'eau. Grâce à lui, nous avons

sauvé votre demeure. Votre chien l'a alerté en

hurlant à partir du chemin. Votre voisin s'est

permis de regarder par la fenêtre de la cuisine.

Il a constaté qu'il y avait un feu sur votre

cuisinière. Il nous a téléphoné aussitôt.

Daniel arrive. Ses yeux en disent bien long. 

Je sens qu'il est en colère contre moi. 

- Un feu de cuisinière! Tu parles! Tu n'as pas

pensé à Vérifier avant de sortir ce matin?

Crois-tu que c'est ton fantôme qui a mis le feu

ou qui est parti en fumée?
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Là, je trouve mon mari vraiment insignifiant, je 

dirais même méchant. Il me semble vraiment 

petit dans ses souliers. 

- Je ne te trouve pas drôle du tout! Cesse de

te moquer de moi, surtout devant ces policiers.

Tu ne trouves pas que, passer au feu, ce soit

assez dur? J'aurais honte à ta place de te

moquer de mes sentiments.

Le capitaine interrompt notre conversation 

- Madame, j'ai entendu votre conversation

malgré moi. Puis-je vous suggérer l'aide d'un

médium?

- Qu'est-ce qu'un médium?

- C'est une personne qui a le pouvoir de

communiquer avec les esprits, m'explique le

capitaine.

- Ah oui, j'aimerais bien.

- Alors, je m'en occupe. Je vous fixe un

rendez-vous avec Madame Maude. Je la
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connais depuis longtemps. Elle travaille pour la 
police depuis onze ans. Elle aide les familles 
des personnes disparues. 

Il me serre la main gentiment, puis il part vers 
son véhicule. Je regarde vers le ciel et je 
remercie Dieu pour cet homme qui me croit 
et la dame qui m'aidera. 

Nous avons soupé et couché chez nos amis 
Caroline et Claude. Étant donné que je me lève 
avant l'aurore, j'ai dû coucher dans le salon 
avec le réveille-matin de Caroline. 

Le matin venu, je vais nourrir les animaux. 
Ma chienne, Dodo, est très heureuse de me 
voir. Un bon bol d'eau fraîche lui fera du bien. 
Elle me regarde d'un air triste parce qu'elle 
veut que je la détache. Malheureusement, 
je ne peux pas la laisser libre. Les enfants 
viendront lui faire faire une promenade plus 
tard. 
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Mon travail terminé, je m'empresse de retourner 

auprès de ma famille. Nous discutons une 

bonne partie de la matinée. Ensuite, Caroline 

et moi décidons d'aller en ville pour acheter 

quelques vêtements et de la nourriture. 
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Plus tard dans l'après-midi, Karine et moi

nous rendons à la maison de Madame Maude 

surnommée «le médium». Une femme 

drôlement habillée ouvre la porte. De la main, 

elle nous invite à nous asseoir à une petite 

table ronde. Elle nous questionne pendant plus 

d'une heure. Elle me semble très préoccupée 

par nos dires. Puis, d'un geste, elle nous invite 

à la suivre dans son véhicule. Elle nous conduit 

directement à notre maison. Cela nous fait bien 

rire d'être tassées comme des sardines dans sa 

petite coccinelle toute fleurie. 
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Arrivées à la maison, nous parcourons les 

étages pour examiner les dommages causés 

par l'incendie, l'eau et la fumée. La cuisine, le 

salon et le sous-sol nécessiteront plus de 

réparations. Dans le salon, Madame Maude 

s'arrête et regarde en direction de la 

bibliothèque. Nos albums de photos débordent 

de crasse et de suie. Le reste, on ne peut le 

détailler. Les assurances vont s'en occuper. 

Karine et moi regardons Madame Maude. Un 

grand silence règne dans la pièce. Elle ferme 

les yeux et se concentre. Puis, elle les ouvre 

à plusieurs reprises. Son visage nous fait 

comprendre qu'elle sent une présence derrière 

le meuble ou le mur devant elle. Elle me dit 

calmement en pointant le mur: 

- Ici même, une jeune fille d'environ 16 à 25 ans

a été maltraitée, abusée jusqu'au meurtre. Je

n'en dirai pas plus long puisque votre fille est

là. Je m'engage à faire un rapport officiel à la

police. Ça prend une permission spéciale pour

démolir un pan de mur. Pour en avoir le cœur

net, j'en ferai la demande dès maintenant. Je

suis presque convaincue qu'ils ouvriront
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l'enquête aujourd'hui. Ne soyez pas surprise 

s'ils doivent faire des fouilles en dedans et en 

dehors. On peut dire qu'aujourd'hui, c'est la 

première fois que je suis appelée après un 

incendie. Quand tout cela sera fini, madame, 

j'irai prendre le thé avec vous. Bon! Je vous 

laisse, il est grand temps de partir. Mais, 

j'aimerais que vous n'en parliez à personne 

pour l'instant. 

- Vous pouvez vous fier à moi, Madame Maude.

Karine en fera de même. Elle sait garder un

secret. N'est-ce pas, Karine?

- Oui, maman, tu as raison.

Karine et moi passons la porte en même temps. 

En sortant, nous arrivons face à face avec 

Daniel. 

- C'était assez difficile de ne pas vous entendre

par la fenêtre cassée. Pardonne-moi, Marjo.

Je m'en veux d'avoir pu douter de toi. Jamais

plus je ne douterai.

- Ça t'a pris du temps avant que tu

comprennes. Mais, mieux vaut tard que jamais.
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Je lui souris gentiment. Reconnaissant, il me 

prend dans ses bras et m'embrasse 

tendrement. 

- Je vous aime tellement, toi et les filles. Vous

êtes ma raison de vivre.

La semaine suivante est longue et pénible. 

Les inspecteurs enquêtent minutieusement sur 

le territoire indiqué. Plusieurs personnes sont 

interrogées. Après l'interrogatoire de Daniel, 

les inspecteurs constatent que mon mari avait 

bel et bien acheté la maison d'un meurtrier. 

Peu de temps après, ils nous mettent au 

courant de la malheureuse histoire. Lancien 

propriétaire avait démoli le foyer du salon et 

l'avait remplacé par une bibliothèque murale 

pour camoufler sa victime derrière un pan de 

mur. Il avait pris grand soin d'enrouler la jeune 

fille dans un tapis, ensuite dans une grande 

toile épaisse. Il n'aurait jamais pensé qu'un 

jour, on la retrouverait derrière ce mur. 
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La Gendarmerie royale du Canada est allée aux 
États-Unis arrêter le meurtrier afin qu'il puisse 
être jugé au Canada. Un grand procès a eu 
lieu à Montréal dans ma ville natale. 

On peut dire que cette histoire a fait du bruit 
dans les journaux à potins. La victime a été 
identifiée comme Gabriella, jeune fille d'origine 
italienne. Sa famille l'a inhumée au cimetière 
de Côte-Des-Neiges, près de son père. 

Depuis ce temps-là, je communique par écrit 
avec la famille de la défunte. Ainsi, je peux les 
réconforter et entretenir une nouvelle amitié. 
Le gouvernement nous a aidés à construire 
une nouvelle maison. Nous l'avons bâtie plus 
près du chemin. Là, j'ai pu mettre mon petit 
grain de sel. Fini les réparations! Nous 
possédons maintenant une jolie maison neuve. 
Ma première invitée spéciale pour souper est 
notre nouvelle amie «Madame Maude». 
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Ce roman a vu le jour grâce au dixième 

concours d'écrivains amateurs lancé 
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