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C’est 'aurore. Une pluie forte et froide
tombe. Un homme avance lentement a
I'entrée d'un petit village qui est reconnu pour
sa beauté. Ses traits sont crispés par la
fatigue. Deux grosses larmes coulent sur ses
joues. Les quelques pas qu’il lui reste a faire
semblent prendre une éternité.

Tout a coup, la pluie cesse. Un vent trés doux
la remplace. Le regard de ’lhomme se pose
sur un banc a I'entrée du parc. Fatigué de sa
longue nuit, il s’y allonge et ferme les yeux.
Puis, il sombre dans un sommeil profond.

Un rayon de soleil vient fréler les paupiéres
de l'inconnu. Lhomme se leve et s’étire. |l
entend le bruit d’'une riviere. La journée
annonce deéja une chaleur écrasante.
Lhomme enléve son chapeau. Ses cheveux
ondulés sont d’'un noir d’ébéne sauf pour




quelques fils d’argent aux tempes. Ses yeux
gris péale cachent un grand secret. Il a l'air
distingué malgré sa barbe d’un jour. Il donne
'impression d’avoir été un trés beau jeune
homme.

Linconnu retire de sa poche un objet brillant.
A I'aide de son pouce, il fait cliquer le
couvercle d'un petit médaillon. Son regard
se pose sur la photo a l'intérieur. Un triste
sourire effleure ses lévres. || murmure :
«Pardon, mon Dieu, pardon. Je la
retrouverai, je la retrouverai.» De gros
sanglots secouent son corps de colosse.

Il verse des larmes trop longtemps retenues.
Puis, il pousse un profond soupir.

Aprés quelques minutes de marche, la faim
se fait sentir. Quelques ceufs, des roties, du
jambon et un bon café noir lui redonneraient
la force de poursuivre son chemin. Lhomme
décide de chercher un restaurant. Tout en
marchant, des souvenirs lui reviennent.
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]MHillaud! crie le conducteur. Millaud!
Vingt minutes d’arrét. Mesdames, messieurs,
le temps de vous dégourdir les jambes et on
remonte!»

Assis sur une banquette a 'arriére, un jeune
homme est complétement absorbé dans sa
lecture. Au son de la voix du conducteur, il
referme vite son livre. Sylvain Dupuis a héate
d’arriver dans sa ville natale.

C’est dans cette petite ville qu’il a connu les
joies de sa jeunesse. Toutes les filles lui
souriaient. Elles l'invitaient souvent a des
soirées sociales. |l était bel homme, grand,
attirant. |l était aussi beau parti avec son
petit commerce de quincaillerie. Au début,
les affaires n’allaient pas trop bien, mais il
continuait a travailler fort. Aprés quelques
anneées, il a attiré une abondante clientele.




C’est a ce point qu’il a décidé de fonder un
foyer avec sa Rosita qu'il fréquentait depuis
plusieurs mois.

Rosita, la fille d’'un pharmacien trés respecté,
avait conquis le cceur de Sylvain avec sa
petite mine génée et sa chevelure dorée. Elle
avait accepté sa demande en mariage avec
un gentil sourire et un baiser a s’en souvenir.

C’était tout un événement le matin de la noce.
Le soleil resplendissant inondait de ses rayons
chauds une foule remplie de joie en I'honneur
des mariés.

Les parents de Rosita avaient accueilli leur
nouveau gendre comme un fils. Sylvain était
heureux de retrouver une famille. Trés jeune,
il avait perdu ses parents. Une tante s’était
chargée de son éducation. Il n’avait que
dix-huit ans quand le triste sort lui a enlevé
cette deuxieme meére. Sa tante est décédée
apres une longue maladie. Orphelin de
nouveau, il devait penser a 'avenir. Avec
I'héritage de sa tante, il avait terminé ses
études en administration et ouvert son
propre commerce.
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Maintenant, aprés six ans de mariage, il lui
semble gue son bonheur est complet avec

la femme qu’il aime et une fillette qu’il adore.
De temps en temps, il doit partir quelques
jours en voyage d’affaires. Cette fois-ci, le
voyage dure plus longtemps que d’habitude.
Sa petite famille lui manque terriblement. De
plus, il a un pressentiment.

Quelque chose l'inquiéte. La voix de sa
femme au téléphone lui avait semblé étrange.
Elle était plus faible qu’'a I'ordinaire. Rosita lui
avait dit que tout allait bien. Mais il se
souvient de son ton trés fatigué.

Sylvain trouve que le train n’avance pas
assez vite. |l perd patience. Son
pressentiment désagréable ne le quitte pas.
Comme il voudrait étre déja a la maison!

Enfin, le train entre en gare. Sylvain descend
a toute vitesse et récupere sa voiture au
stationnement. La sueur coule sur son front.
Une pensée vient de jaillir dans son esprit.
«Mon Dieu, murmure-t-il. Pas encore. Je ne
I'ai pas mérité.»

Arrivé devant sa demeure, il freine
brusquement. Tout a coup, il frissonne.




Il vient de reconnaitre la voiture du médecin.
D’une main tremblante, il ouvre la portiére. Ii
veut se précipiter vers la maison, mais ses
jambes ont peine a le supporter. 1l ouvre
doucement la porte. Une petite fille d’environ
cing ans se précipite dans ses bras et lui dit
en pleurant :

— Est-ce que maman ira au paradis avec
grand-maman et grand-papa? Elle ne
reviendra plus nous voir, papa. Eux, ils ne
viennent jamais! Je ne veux pas, papa!

A ce moment-la, le médecin sort de la
chambre de Rosita et Sylvain.

— Quoi donc? dit Sylvain, la voix éteinte.
Qu’est-ce qui se passe?

— Viens vite, Sylvain, dit le médecin. Elle est
tres faible. C’est une crise cardiaque. Je n’y
peux rien. J'ai appelé une ambulance.

Puis, le médecin prend I'enfant par la main et
lui dit :

— Viens, Marisol, j’ai des bonbons pour toi.

La petite essuie ses larmes du revers de la
main et suit le médecin.
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Dans la chambre sombre, sur un grand lit
blanc, une jeune femme semble dormir. Elle
ouvre les yeux et voit son mari. Elle lui dit :

— Ne t'inquiete pas, mon chéri. Regarde
dans le premier tiroir de la commode. La
petite boite bleue sous le foulard, c’est pour
Marisol. Tu la lui donneras pour ses dix-huit
ans. Promets-le moi...

Une petite toux l'arréte. Le souffle de la mort
est passé. Secoué de sanglots, Sylvain se
laisse tomber sur son corps encore chaud et
s’écrie :

— Pourquoi? Pourquoi? Nous étions si bien
ensemble.

avo) e laso)

Deux jours plus tard, Sylvain et Marisol
reviennent du cimetiére, main dans la main,
apres leur dernier adieu a Rosita.
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Aprés les funérailles, Sylvain engage une
bonne d’enfants pour rester a la maison avec
la petite pendant ses absences. Chaque
matin, il effleure la joue de Marisol en lui
disant : «Sois gentille avec Laura aujourd’hui,
ma chérie.» Puis, il part la téte basse. Cette
routine dure plus de six ans.

Marisol est maintenant presque une jeune
fille. Au cours des années, Laura lui a appris
a faire la cuisine. Aussi, le jour de ses douze
ans, Marisol insiste pour rester seule avec
son pére. Cela lui fait plaisir de se lever de
bonne heure pour préparer le petit déjeuner
qu’ils prennent ensemble en bavardant.
Aprés, elle 'embrasse et le regarde partir
pour 'ouvrage. Puis, elle range les choses
et part pour I'école.

Depuis la mort de sa femme, Sylvain ne sort
plus. Il passe le jour a 'ouvrage, le soir a la
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maison. Il céde a presque tous les caprices
de safille. Il s’efforce de combler le vide
laissé dans leur vie par la mort de Rosita. |y
parvient assez bien.

Marisol s’est liée d’amitié avec Jean, un
copain d’école. Jean est son ainé de deux
ans. |l vient souvent lui rendre visite. De
temps en temps, il lui donne un coup de main
dans ses études. Puisque Marisol est souvent
seule avec son pére qui parle peu, la
présence de Jean lui est bienfaisante. Leur
amitié grandit de jour en jour.

Un soir, en sortant du magasin aprés une
grosse journée, Sylvain rencontre un ancien
ami. lls se racontent leurs nouvelles. Puis,
I'ami invite Sylvain a prendre un verre a un
petit bar & quelques rues de la. Aprés tant
d’années de solitude, Sylvain hésite, puis finit
par accepter.

C’est au bar La Barre Rouge que Sylvain
voit la belle Mélanie pour la premiére fois.
Mélanie a de longs cheveux noirs et des
yeux d’un bleu sombre. En dansant
langoureusement au rythme du tango, son
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corps de déesse fait palpiter bien des cceurs.
Sylvain la trouve revigorante comme l'air frais.

> > @)

Dans la maison des Dupuis, la joie est revenue.
Marisol a appris par la rumeur publique que
son pére fréquente la belle danseuse de La
Barre Rouge. Depuis si longtemps qu’elle n’a
pas vu son pére sourire, elle est bien contente
pour lui.
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Marisol célebre son seizieme anniversaire.
Ce soir-1a, c’est une grande féte. La bonne
engagée pour I'occasion s’affaire dans la
cuisine a préparer un festin pour le groupe
de jeunes affamés.

Assise sur la chaise d’honneur décorée pour
I'occasion, Marisol exprime sa joie en ouvrant
les cadeaux apportés par ses amis. Le
temps passe vite. Le brouhaha s’affaiblit.

Les jeunes sont fatigués, mais bien contents
de leur soirée. Chacun embrasse Marisol
encore une fois, puis ils partent par petits
groupes.

Marisol attend impatiemment le retour de
son pere. Il lui a promis une belle surprise
a la fin de la soirée. Son regard se pose sur
une magnifique photo prés de la fenétre.

Le souvenir gu’elle a de sa mere est flou.
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Elle se rappelle parfois une main douce
caressant son visage ou ses cheveux. Elle
se souvient vaguement de son sourire.

Le bruit de la porte qui ouvre sort Marisol de
sa réverie. Elle n’est pas surprise de voir son
pére accompagneé d'une belle jeune femme.

— Marisol, dit Sylvain, voici ma surprise.
Tu as 'age maintenant de comprendre les
choses. Tu as da deviner qu’il y avait
quelgu’un dans ma vie. J'ai ’honneur de
te présenter Mélanie. Nous nous sommes
épouses ce soir pendant que tu célébrais
ton anniversaire avec tes amis. Je crois
gu’une nouvelle présence féminine dans
la maison sera bonne pour toi. Tu as
demeuré si longtemps seule avec ton ours
de pére.

Sylvain regarde sa fille d’'un air un peu
inquiet. Il essaie de deviner ses sentiments.

— Oh! papa, dit-elle, en lui sautant au cou.
Depuis si longtemps, je prie pour ton
bonheur! Je vous souhaite a tous les deux
une vie remplie de joie.
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Puis, Marisol se retourne, embrasse Mélanie
et lui dit :

— Soyez bonne pour lui, et nous deviendrons
de bonnes amies.

Mélanie retire de son sac une petite boite
joliment enveloppée. Elle la donne a Marisol
en disant :

— Tu sais, je ne t’ai pas oubliée.

La jeune fille la remercie. Elle se sent déja
attirée par cette femme si gentille. Puis,
Sylvain prend Marisol par la main et I'entraine
dehors. Marisol apergoit aussitot la plus jolie
petite Mercedes blanche. Elle n’en croit pas
ses yeux. Son pére lui remet les clés en lui
disant :

— Maintenant, tu as ton propre moyen de
transport. J'ai pensé aussi que tu pourrais
travailler a la quincaillerie deux ou trois soirs
par semaine. Tu pourrais méme me remplacer
guelquefois. Cela te ferait un petit salaire, et
moi, j'aurais un peu plus de temps pour tenir
compagnie a ma nouvelle partenaire de vie.
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Des larmes de bonheur coulent sur les joues
de Marisol. Elle embrasse son pére et lui dit :

— Tu sais, papa, tu es le meilleur pére du
monde. Je n‘oublierai jamais toute la joie que
tu me donnes.

Ce soir-la, une nouvelle vie commence dans
la petite maison des Dupuis. Tout le monde
va se coucher le bonheur au coeur. Marisol
contemple la belle bague que Mélanie lui a
offerte. Puis, elle ferme les yeux et s’endort.

Les gens de la petite ville s’habituent vite a
voir les trois Dupuis sortir ensemble. Le
dimanche matin, ils vont a la messe. Le soir
souvent, ils vont manger a un chic restaurant.
Jean les accompagne réguliéerement.

20
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Plusieurs mois passent. Lannée nouvelle
est toute proche. A la demande de Sylvain,
Mélanie a accepté de quitter son travail.
N’ayant pas I'habitude d’étre maitresse de
maison a plein temps, elle s’ennuie. Seule
toute la journée, elle trouve le temps long.
Sylvain reste souvent tard au magasin. |l sait
que pour avoir de bons clients, il faut donner
du bon service.

Mélanie voudrait sortir tous les soirs. Sylvain
préfere rester a la maison pour se détendre.
Cependant, pour faire plaisir a sa femme, il
consacre deux ou trois soirs par semaine au
cinéma et a des promenades. Mais ce n'est
toujours pas le genre de vie de Mélanie.
Mélanie avait I'habitude d’étre I'étoile du
public. Elle trouve maintenant la vie trés
monotone. Elle envie Marisol qui travaille
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aupres du public et qui sort avec Jean
presque tous les soirs.

Se sentant de plus en plus seule, Mélanie se
tourne vers l'alcool. Quand Marisol rentre
apres le travail ou a la fin d’'une soirée, elle la
trouve souvent ivre. Contrariée, la belle-mére
critique Marisol et lui ordonne de faire le
ménage. Aussi, depuis quelque temps, elle
prétend avoir des migraines. C’est pour se
débarrasser de Marisol. Aussitot seule, elle
s’habille et se rend a La Barre Rouge
rencontrer ses amis.

Sylvain essaie de combler son absence par
des cadeaux. Pour remonter le moral de sa
femme, il lui offre des bijoux. ll lui a méme
acheté le manteau de fourrure qu’elle désirait
tant. Mais de plus en plus, il sent qu’il ne
peut plus la satisfaire. Il a peur de la perdre.

Le bonheur que Sylvain semblait avoir
retrouvé le fuit petit a petit. 1l est
profondément peiné lorsqu’il rentre le soir,
de trouver Mélanie dans un profond sommeil
appesanti par la boisson. Et puis, aveuglé
par son amour pour sa femme, il ne voit pas
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que sa fille a souvent les yeux rouges, qu'elle
a le coeur bien gros, qu’elle se sent négligee.
Les gestes tendres de Sylvain a son égard
ont bien diminué.

Un soir, il y a une dispute entre Marisol et sa
belle-mére. Mélanie demande a Sylvain de
choisir.

— C’est elle ou moi, dit-elle.

Elle blame Marisol pour tout ce qui ne va pas
dans leur vie. Elle dit & Sylvain que c'est la
faute de Marisol s’ils n’ont plus d’intimité
depuis gu’ils sont mariés. Puis, elle ajoute :

— Marisol est assez agée pour prendre ses
responsabilités.

Sylvain est désemparé devant l'attitude de
Mélanie. |l trouve sa demande déraisonnable,
mais il a peur de la perdre. |l se tourne vers
Marisol et lui dit :

— Tu verras, chérie, je ferai tout afin que tu
ne manques de rien. Tu n'auras jamais a
tinquiéter.
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Confrontée a la dure réalité, Marisol a le
coeur en miettes. Elle vient de comprendre.
Son pére a choisi Mélanie. Se sentant
atrocement rejetée, Marisol se précipite dans
sa chambre.

Aprés avoir beaucoup pleuré, elle prend une
décision. Puis, elle hésite. Elle aurait
tellement besoin de son pére en ce moment.
Dans son cceur, elle porte un grand secret.
Son amour pour Jean a porté fruit. Elle
attend un enfant. Mais sa peine est plus forte
que tout.

Marisol attend la nuit, fait ses valises et les
met dans sa voiture. Avant de partir, elle
retourne dans sa chambre écrire un mot a
son pére : «Papa, je taime bien. Je te
souhaite le bonheur. Ne t'inquiéte pas pour
moi.»

Malgré ses efforts d'étre courageuse, de
grosses larmes coulent sur ses joues. Le
coeur brisé, elle jette un dernier regard dans
sa chambre. Elle prend la photo de sa meére
et dit : «Viens, maman, on est de trop ici.»
Puis, sans bruit, elle sort.
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Marisol ne sait toujours pas ou elle s’en va,
mais elle sait qu’elle se débrouillera. Son
travail a la quincaillerie lui a permis
d’accumuler un bon montant d’argent. Cela
la rassure. Puis, elle pense a Jean. Un gros
sanglot lui monte & la gorge. Il ne sait pas
gu’elle porte son enfant. «Je lui expliquerai,
se dit-elle. |l comprendra.» La gorge serrée,
trop de choses a 'idée, elle prend un peu de
vitesse.
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Aprés avoir traversé plusieurs villes,
Marisol commence a se demander ou elle
pourrait se loger. Elle est fatiguée et
découragée. Elle roule machinalement dans
les rues d’un joli petit village.

Soudain, ses yeux s’arrétent sur une grande
batisse grise. Lédifice est entouré d'une
haute cléture noire. On peut voir, a travers
les barreaux, un beau parterre garni de fleurs
soigneusement entretenues. Marisol
stationne sa voiture et descend. Elle lit ces
mots sur un écriteau fixé a la porte d’entrée :
«Venez, Dieu aide toujours les siens.» Au
moment ou elle appuie sur le bouton de la
sonnette, une grande faiblesse I'envahit. Elle
s’écroule.

Une odeur de bouillon raméne Marisol a la
vie. Elle ouvre les yeux et apergoit au chevet
du lit, une religieuse qui prie les yeux fermés.
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Sur une petite table tout prés, on a déposé un
cabaret contenant un léger repas. Marisol n’a
rien mangé depuis son départ il y a une
douzaine d’heures. Debout devant la fenétre,
un grand jeune homme la regarde en
souriant. Il s’avance et lui prend la main.

— Bonjour, je suis le docteur Chaton. Voici
sceur Marie-Anna. Ne craignez rien. Vous
serez tres bien ici. Dans votre état, vous ne
pouviez trouver mieux.

Marisol rougit un peu, car elle sait que I'on a
découvert son secret. Elle sourit timidement,
puis les remercie. La religieuse s’approche
avec un bol fumant.

— Allons, dit-elle, une bonne soupe ne ferait
pas de tort.

Marisol accepte avec plaisir. Le docteur et la
religieuse la laissent, promettant de revenir
plus tard. Dés leur départ, Marisol se met a
dévorer le bon godlter. Elle se dit que le
hasard place souvent un ange gardien sur la
route de ceux qui en ont besoin. A la fin de
son repas, elle a de la peine a combattre le
sommeil. Elle s’endort bien au chaud sous
les couvertures.
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Sceur Marie-Anna revient prendre le plateau.
Elle sourit en voyant Marisol dormir et
murmure : «Dors, petite mére. Demain, on
parlera.»

La clochette du déjeuner réveille Marisol.
Elle a dormi longtemps. Désorientée, elle
regarde autour d’elle. Tout & coup, elle se
rappelle la veille. Elle est triste, mais se sent
quand méme en forme. En s’étirant, elle
s’apercoit que I'on a ouvert sa malle. On a
rangé ses vétements dans la garde-robe

et déposé ses objets personnels sur la
commode. Quelqu’un frappe a la porte.

Une jeune fille entre.

— Bonjour! Je suis Martine. On m’a demandé
de taccompagner a la salle a manger.

— Bonjour! répond Marisol en souriant.

— Ensuite, je taménerai au bureau de la
mére supérieure. Quant a moi, la fin de mon
séjour approche. On nous garde ici jusqu’'a
Faccouchement. Apres, si nous n’avons pas
les moyens de payer les frais, nous devons
partir. C’est le reglement. On nous traite bien
ici, tu verras. On ne peut pas demander mieux.
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Marisol est contente de se faire une amie.
Les deux jeunes filles se dirigent vers la salle
a manger en bavardant. Dans la salle a
manger, toutes les tétes se retournent pour
voir la nouvelle. Martine fait les présentations.
Latmosphére est gaie. Une grande fenétre
laisse entrevoir un beau parc. «C’est une
place charmante pour se promener. C’est
bon pour la santé. Nos pensionnaires en
profitent souvent», dit une religieuse a Marisol.

Le repas terminé, Marisol se rend avec
Martine au bureau de la mere supérieure.
Elle frappe doucement a la porte. Une voix
I'invite a entrer. Derriére un grand pupitre,
une religieuse assez agée est occupée a
écrire. Marisol jette un coup d’ceil rapide
autour de la pieéce. Un crucifix pend sur le
mur du fond. Un magnifique bouquet de
fleurs, dans un coin, donne a la piéce un air
de bienvenue. La sceur prend la parole.

— Marisol, je dois te poser les questions
habituelles. As-tu I'intention de garder ton
enfant ou desires-tu le donner en adoption?
Tu serais surprise de savoir combien de
jeunes mamans le font pour le bien de leur
enfant. Etre seule pour élever un enfant,
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c’est un bien lourd fardeau. Je crois que si tu
avais quelqgu’un pour t'aider, tu ne serais pas
ici. Alors, qu’en dis-tu?

— Donner mon enfant? Jamais! s’exclame
Marisol surprise.

C’est peut-étre la seule personne au monde
qui m’aimera toujours, pense-t-elle. Puis, elle
reprend doucement :

— Ma mere, avec l'aide de Dieu, je n'aurai
pas de probleme.

— Marisol, nous sommes ici pour t'aider.
Nous n’avons aucune intention d’influencer ta
décision. Que Dieu te garde, ma cheére
enfant!

Apres les autres questions coutumiéres, la
mere supérieure lui donne gentiment congé.
Martine attendait Marisol dans le couloir.

— Ce n’était pas trop difficile, hein! Tu vas
voir, tout va bien s’arranger. Ah! oui, j'ai
une bonne nouvelle. Je m’installe dans ta
chambre. Nous serons ensemble jusqu’a
mon départ. Nous aurons la chance de
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mieux nous connaitre. Et quand je partirai,
nous nous écrirons. D’accord? Viens, allons
dans le parc.

Le lendemain, les religieuses mettent Marisol
au travail. On lui demande ses préférences.
Marisol choisit la salle de couture. Elie a
F'intention d’apprendre a confectionner des
vétements de bébé. Cela lui sera tres utile.

La nouvelle routine s’installe. Marisol fait de
son mieux pour remettre les bontés qu’elle
recoit de ses camarades. Elle ne trouve pas
la vie désagréable dans ce foyer.

%) 6%y a5

Les semaines passent. Les mois aussi.
Marisol commence a se sentir plus fatiguée.
Toujours a la machine a coudre, elle
développe un mal de dos. Alors, la mére
supérieure lui fait changer de poste. Marisol
travaille maintenant dans la salle a manger
a dresser les tables.
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C’est 'heure du godter. Il pleut a verse.

Tout le monde s’occupe dans la grande salle
de récréation. Quelques-unes lisent, d’autres
tricotent. On bavarde gaiement. Certaines
partagent leurs plans d’avenir, d’autres
gardent leurs pensées pour elles-mémes.

Vers dix heures, Marisol se sent mal. On

va vite avertir sceur Marie-Anna. Soceur
Marie-Anna avait adopté Marisol dans son
cceur. Elle la trouvait si seule. Jamais de
correspondance, ni de visiteurs. Elle se
demandait souvent quel secret Marisol cachait.

Sceur Marie-Anna conduit Marisol a la
clinique du docteur Chaton. Peu apres, on
transporte Marisol a la salle d’accouchement.
Les moments qui suivent sont treés éprouvants
pour elle. Sceur Marie-Anna reste a ses
cOtés pour lui donner un peu de courage. La
jeune fille a chaud. Sceur Marie-Anna éponge
la sueur qui coule sur son front. Puis, elle
entend Marisol murmurer des noms qu’elle
ne connait pas.

Au moment méme du lever du soleil, Marisol
met au monde un joli bébé de huit livres, un
beau petit gargon. On lui montre son trésor
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avant de 'amener a la pouponniére. Quant
a la nouvelle maman, tout ce qu’elle désire,
c’est du repos.

<< < ey

Les jours passent et tout va bien. Marisol
pense souvent a son pére. Elle se demande
s’il a trouvé le bonheur aprés son départ.
Elle aimerait tellement lui annoncer qu'’il est
grand-péere. Mais elle ne veut pas lui causer
des ennuis. Le coeur gros, elle pense aussi a
Jean. Il est toujours dans son cceur. Elle a
bon espoir qu’un jour, quand il aura terminé
ses études, elle prendra contact avec lui. En
ce moment, il lui faut reprendre ses taches et
penser a l'avenir.

Tous les jours, apres le travail, Marisol va vite
chercher son fils a la pouponniere. Elle le
ramene dans sa chambre. Le soir, il est sa
responsabilité. Elle adore en prendre soin.
Ce soir, cependant, elle est songeuse. On lui
a fait une grosse faveur en la gardant un an
de plus. Le reglement de la maison est clair :
aprés un an de service, la mére doit se
trouver un autre foyer.




Un an passé, saeur Marie-Anna était
intervenue, sachant que Marisol était vraiment
seule. Maintenant, Marisol doit leur montrer
gu’elle peut se débrouiller. Elle décide d'en
parler avec la mére supérieure.

La mére supérieure est en train de déposer
des fleurs dans la chapelle. Marisol
s’approche pour 'aider. La conversation est
difficile 8 commencer. Marisol n’a pas hate
de quitter cette maison, ce second foyer ou
elle a retrouvé un peu de bonheur. Ses
nouvelles amies lui sont treés chéres. Elle
prend son courage a deux mains et dit a la
meére superieure :

— Ma mére, malgré la peine que j'ai de vous
quitter, j'ai décidé de chercher un emploi
ailleurs et de fonder un foyer pour mon fils et
moi. Je sais que je ne pourrai jamais assez
vous remercier de toutes vos bontés. Vous
serez toujours dans mes pensées. Mais, ma
mere, je ne sais pas comment m’y prendre.
J’ai besoin de votre avis.

— Mon enfant, c’est certainement le ciel
qui t'envoie. Je viens tout juste de recevoir
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une lettre d’'une vieille amie. Elle est malade.
Son coeur lui donne beaucoup d’inquiétude.
Le médecin lui recommande de ne plus rester
seule. Elle aimerait avoir quelqu’un pour lui
tenir compagnie et I'aider a la maison. Elle
est préte a payer un trés bon salaire. Situ es
intéressée, je peux lui parler de toi des
demain. Tu n’auras pas a te trouver un logis.
Chez elle, tu auras un bon foyer. Je crois que
c’est une excellente solution. Qu’en dis-tu?

Marisol sent que son ange gardien est encore
venu a son secours. Elle remercie la bonne
mere. Le cceur rempli d’espoir, elle retourne
dans sa chambre avec son fils.
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La bonne Corine accueille Marisol et son fils
a bras ouverts. Elle a les moyens de donner
a ses protégés tout ce dont ils ont besoin.
En peu de temps, une trés belle amitié se
développe entre les deux femmes.

La vie coule douce et tranquille. Les mois
passent. La petite famille est heureuse, mais

non sans nuages. Malgreé les efforts de
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Corine pour cacher ses malaises, on devine
que sa santé décline. Les petites marches
gu’elle aimait faire chaque jour deviennent de
plus en plus rares. Elle ne se plaint jamais,
mais se trouve souvent des excuses pour
aller s’allonger et se reposer. Marisol
s’efforce de lui rendre ses bontés.
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Sylvain n’est plus le méme depuis le départ
de safille. 1l se demande constamment ou
elle est. Il prie tous les jours pour la retrouver.

Un jour, en regardant dans un tiroir, il apercoit
la petite boite qu’il devait remettre a Marisol a
ses dix-huit ans. 1l se rend compte qu’il n’a
pas tenu sa promesse a Rosita. Marisol était
partie avant son anniversaire. Le remords le
ronge.

Sylvain est maintenant plus souvent au
magasin qu’a la maison. Mélanie continue de
fréquenter La Barre Rouge. Elle découche
frecquemment. Parfois, elle revient a la
maison apres deux ou trois jours d’absence,
sans un mot d’explication. Sylvain sait quelle
vie elle méne, mais il la laisse faire a sa
guise. |l sait trop bien qu’il parlerait en vain.
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Une seule chose l'intéresse dorénavant :
retrouver sa fille qu’il a abandonnée si
cruellement.

Un jour, en rentrant chez lui, il trouve la
garde-robe de Mélanie vide. Etrangement,

il n'est pas surpris. |l espére tout de méme
gu’elle lui a laissé une note. En fouillant dans
les tiroirs, il apergoit un petit sac de velours
noir. Sa femme 'a sans doute oublié. Il ouvre
le petit sac et y découvre une enveloppe qui lui
est adressée. Le cachet de la poste indique
que la lettre date de quelques semaines.
Sylvain se dit que la lettre ne peut étre de
Mélanie puisgu’elle vient de partir. C’est

donc gqu’elle I'a cachée! Mais pourquoi?

Une pensée jaillit dans son esprit. Son cosur se
met a battre plus fort. |l déchire I'enveloppe.
Sur une mince feuille de papier, quelgu’un a
écrit ces mots : «Venez, elle a besoin de vous.»
Au bas de la page, il y a une adresse. «Mon
enfant, murmure Sylvain, qu’ai-je donc fait?»

Sans perdre de temps, Sylvain se prépare a

partir. Il avise ses employés a la quincaillerie.
Ensuite, il met quelques vétements dans une
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valise et part. Il arréte a la banque pour
retirer de I'argent et il prend la route.

Quelques heures plus tard, une violente
tempéte fait rage. Sylvain décide d’arréter et
de se mettre a I'abri dans une église. Il se
renseigne auprés d'un prétre sur le trajet qu’il
lui reste a faire. Puis, aprés une bonne soupe
chaude au restaurant, il va passer la nuit
dans une petite auberge.

Trés tot le lendemain, Sylvain reprend la
route. Aprés quelques heures, sa voiture
tombe en panne. Il ne peut la faire réparer en
pleine campagne. Il décide donc de la laisser
la et de continuer le trajet a pied.
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Aprés quelques heures de marche, Sylvain
arrive enfin au petit village. |l prend un léger
repos avant de continuer, puis s’arréte a un
restaurant pour refaire ses forces. Aprés son
déjeuner, il part a la recherche de la rue
indiquée dans I'adresse au bas de la lettre.

Sylvain serre dans sa main le petit médaillon
de Rosita. Lespoir au ceeur, il arrive
finalement au bon numéro. Il voit dans la
cour d'une jolie petite maison blanche, une
balancoire, une cabane et des jouets
d’enfants. «Je dois me tromper, se dit-il.

Que faire si les propriétaires ont changé?»
Sylvain a chaud. |l prend son courage a deux
mains, monte a la porte et sonne. Un bambin
d’environ quatre ans vient ouvrir.

— Bonjour. Que veux-tu?

Avant méme que Sylvain ait le temps de
répondre, une voix leur parvient de la cuisine.
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— Jeannot, a qui parles-tu?

Cette voix, Sylvain la reconnait. Mais cet
enfant? Il ne comprend pas. En voyant la
jeune femme qui arrive, il murmure tout ému :

— Mon enfant, pardon.

Sylvain se sent trés mal. |l s’effondre. Le
medaillon glisse de sa main. Marisol n’a pas
encore reconnu son pere. Elle regarde toute
consternée cet étranger qui I'a appelée mon
enfant. Elle se penche et ramasse le petit
médaillon. En I'ouvrant, elle apergoit une
photo de sa mere. Marisol tombe a genoux a
c6té de son pere. Sylvain reprend connaissance,
mais I'émotion 'empéche de parler.

— Papa, tu m’es enfin revenu!

Sylvain se remet, se léve et prend sa fille
dans ses bras. Les deux versent des larmes
de joie. Puis, Sylvain demande a Marisol de
lui raconter tout ce qui s’est passé depuis son
départ.




Marisol et son fils ont vécu deux belles
années avec Corine. Marisol la considérait
comme sa mere. Elle lui avait raconté toute
sa vie. Malheureusement, la santé de Corine
déclinait de jour en jour.

Corine connaissait son médecin depuis
longtemps. C’était un grand ami de son
défunt mari. Il avait été gargon d’honneur a
leur mariage. Plus tard, il était devenu leur
médecin de famille. Le jour ou il avait d
annoncer la vérité a Corine avait été trés
pénible pour lui. Corine avait écouté
sereinement, mais elle était sortie du cabinet
treés pale. Le médecin lui avait dit qu’il ne lui
restait que quelques semaines au plus.

Pensant a ses deux enfants, Corine s’était
dit : «Que deviendront-ils sans moi? Allons,
je n’ai pas de temps a perdre!» Puis, elle

45



s’était rendue chez son avocat pour remettre
ses papiers en ordre. Aprés avoir nommé
Marisol son unique héritiére, elle a poussé un
soupir de soulagement. Son fardeau lui
paraissait moins lourd maintenant qu’elle
s’était occupée de la seécurité de ses deux
enfants. Levant les yeux au ciel, elle a dit :
«Je suis préte quand Tu le seras.»
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Le jour de la mort de Corine est un bien triste
souvenir pour Marisol. ll lui rappelle un jour
lointain, ou une petite fille accompagnait son
pére au cimetiére.

Corine lui manquait beaucoup, mais la vie
devait continuer. Jeannot cherchait partout
sa grand-maman. |l la demandait souvent.
Marisol avait fait de son mieux pour lui
expliquer les circonstances. Elle s’efforgait de
lui changer les idées. Elle Femmenait au parc
ou au zoo. Jeannot adorait les animaux.

Marisol pensait souvent a Jean. |l lui

manquait beaucoup. Elle se demandait si lui
aussi pensait parfois a elle. Elle se disait que
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ce serait bon pour son petit Jeannot d’avoir
son pere a ses cotés. Mais elle n’était
toujours pas préte a entendre les reproches
que Jean pourrait lui faire. Elle savait qu’il
aurait raison. Elle ne pouvait pas se décider.

C’est justement ce matin-la, alors que
Marisol pensait a Jean, que I'étranger est
venu s’effondrer a ses pieds, 'appelant
mon enfant.
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Sylvain déborde de joie tellement il est
heureux d’avoir retrouvé son enfant perdue.
Aussi, il adore I'idée d’étre grand-pére.

Son cceur éclate de bonheur. Assis sur la
terrasse avec Marisol, il se réjouit de voir
courir le petit Jeannot avec son toutou,
Bonbon. Le pére et la fille se racontent,
chacun leur tour, leur bout de vie depuis
leur séparation. lls s’expriment leurs regrets
d’avoir agi si vite, sans réfléchir.

— As-tu des nouvelles de Jean? demande
Marisol avec un peu de géne.

— Ma chérie, pas une journée ne s’est
passée sans qu’il me demande si j'avais des
nouvelles de toi. Depuis ton départ, il n’a
fréquenté sérieusement aucune autre fille.

Il a terminé son cours a F'université. Il a
ouvert un bureau d’avocat en ville et s’est vite
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attiré une bonne clientele. Marisol, Jean peut
maintenant prendre la responsabilité d’une
famille. Imagine quelle joie tu lui ferais en lui
annongant qu’il est pére.

En effet, les gens de la ville se demandaient
souvent pourquoi ce beau jeune homme ne
pensait pas a fonder une famille. Personne
ne savait que dans son coeur, il portait le
secret de son amour pour Marisol qu’il
espérait retrouver un jour.

Le soir méme, avec le consentement de
Marisol, Sylvain téléphone a Jean. Il lui
raconte les derniers événements et lui
annonce qu'il a un fils. Jean a la voix coupée
par 'émotion. La conversation terminée, il se
met immédiatement a faire des plans.

Plus tard dans la soirée, le pére et la fille
décident que la petite famille ira vivre dans la
maison de Sylvain. Rayonnants de bonheur,
ils commencent aussitét les préparatifs du
départ. Avec son avocat, Marisol conclut
des arrangements pour la vente de la maison
et de sa voiture. Puis, avec son pére, elle
organise une grande vente-debarras.
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Tous les meubles de la maison sont étales
sur le gazon. Des gens se proménent entre
les tables couvertes d'objets divers. Jeannot
se demande bien ce qui se passe. Avec son
joli minois, il attire tout le monde. Se faire
caresser par chacun, cela fait son affaire.
Pendant ce temps-la, Sylvain et Marisol
réussissent a vendre presque tout. lls
conservent seulement quelques souvenirs
personnels.

La vente-débarras leur procure un bon profit.
La maison vide, il ne reste plus qu’'a se rendre
a la gare pour le train de six heures. Marisol
jette un dernier regard a la maison de Corine.
Ce n’est pas sans peine qu’elle quitte ce foyer
ou elle avait trouvé un nouveau bonheur.
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Pendant que son grand-pére installe les
bagages, Jeannot se proméne et bavarde
avec les gens. On lui donne des friandises et
méme des sous. Une heure apres le départ,
on annonce le repas du soir. «Allons manger,
dit Sylvain. Aprés, il faudra nous installer
pour la nuit. Le voyage sera long. Nous
n’arriverons pas avant dix heures demain.»
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A la fin de la soirée, on baisse I'éclairage
pour le repos des voyageurs. Latmospheére
est douce et sereine. Le nez dans la vitre,
Jeannot trouve que le train ne roule pas vite.
Il va enfin connaitre son papa! Quelques
minutes plus tard, le sommeil le gagne.

Des rayons de soleil se faufilent a travers
les fenétres du wagon-lit et réveillent nos
voyageurs endormis. Jeannot, sa mere et
son grand-pére se réveillent. Puis, c’est le
va-et-vient des gens aux lavabos. Les
voyageurs se préparent avec entrain pour le
petit déjeuner. Aprés la longue nuit, tout le
monde a faim.

Jeannot vient de faire sa toilette. Il est tout
fier du bel habit que son grand-pére lui a
acheté pour sa premiére rencontre avec son
pére. |l a tellement hate d’arriver.

— Vite, dit-il impatiemment. Allons manger!

— C’est cela, allons manger, répond Marisol,
nerveusement.

52




Les trois partent se remplir le ventre. Le repas
terminé, la petite famille attend patiemment la
fin du voyage. Peu de temps apres, le train
ralentit doucement, puis c’est I'arrét complet.

Sylvain prend Jeannot dans ses bras pour
descendre les marches. Marisol, malgré elle,
pousse la foule pour aller plus vite. Elle pose
a peine les pieds sur la plate-forme qu’un
homme la saisit dans ses bras. Lhomme la
serre trés fort. Le coeur battant & grands
coups, Marisol lui rend sa caresse. Puis, elle
lui chuchote a l'oreille : «Oh! Jean! Dis que tu
me pardonnes et ne pose pas de questions.
Je t'expliquerai tout plus tard.»

Sans lacher Marisol, Jean se tourne vers
Sylvain qui approche avec Jeannot. Des
larmes de joie coulent sur ses joues. Le
nouveau peére vit une émotion profonde. Pour
la premiere fois, il voit son fils. Jean prend le
petit Jeannot dans ses bras et lui dit :

— Mon cher Jeannot, comme je t'aime déja!

Jeannot met ses petits bras autour du cou de
Jean et lui dit :
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— Il est fini ton long voyage, papa? Tu vas
rester avec nous pour toujours, n'est-ce pas?

— Oui, mon chéri. Je te le promets. Et, tu
verras, nous aurons beaucoup de plaisir
ensemble. Maintenant, j'ai une surprise pour
vous trois. ‘

Jean fait monter Jeannot, Marisol et Sylvain
dans sa belle voiture. Quelques rues plus
loin, il leur dit de fermer les yeux.

— Vous les ouvrirez seulement quand je vous
le dirai.

Quelques secondes apres, Jean arréte la
voiture.

— Vous pouvez regarder maintenant.

Sylvain, Marisol, Jeannot et Jean se trouvent
devant la plus charmante maison de la ville.

— Voici notre nouveau foyer, dit Jean. lly a

de la place pour tout le monde, méme pour
toi, grand-papa.
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— Mais, dit Sylvain, vous méritez bien votre
bonheur tous les deux. Moi, j'ai ma propre
maison.

— ll'y a trop de tristes souvenirs dans ta
maison, répond Jean. Mieux vaut la vendre.
Cela te fera un petit magot pour tes vieux
jours. La place d’un pére aimeé est avec ses
enfants. Oublions le passé et réjouissons-
nous du présent.
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Quelgues semaines plus tard, Marisol et
Jean s’épousent dans une petite chapelle
en présence de quelques amis intimes.

Aprés les noces et toutes les émotions,
Sylvain est un peu fatigué. Il prend un temps
de repos bien mérité. Au bout de deux
semaines, il se remet au travail. La routine
reprend de plus belle.

Jeannot a commencé I'ecole. Tous les
jours, apres les classes, il va retrouver son
grand-pére a la quincaillerie. 1l lui raconte
sa journée. C’est un véritable bonheur pour
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Sylvain d’attendre son petit-fils au magasin,
puis de rentrer avec lui a la maison.

Le souvenir de Mélanie est maintenant pour
Sylvain comme un réve emporté par le vent.
Si parfois, dans des moments de solitude,
elle surgit dans sa mémoire, il leve les yeux
vers le ciel et dit : «Mon Dieu, que ta volonté
soit faite. Mais de grace, donne-lui un peu de
mon bonheur.»
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Ce roman a vu le jour grace au huitiéeme
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Voici I'histoire de Sylvain, un orphelin devenu
adulte qui retourne a sa ville natale pour établir
son propre commerce et par la suite, fonder
son foyer. Ce roman raconte le trajet que sa
vie prendra avec des moments de tristesse,

de bonheur, de retrouvaille, de regret et aussi
d’'espoir.

Thérése Nadeau est mére, grand-meére et femme
de maison. Son passe-temps favori a toujours été
la lecture. Elle s’intéresse surtout aux livres ou I'on
parle d’'enfants.

Ce roman fait partie de la collection CAP-NORD.
Il a vu le jour grace au concours d'écrivains
amateurs lancé par les Centres d'alphabétisation
populaire du Nord de I'Ontario (CAP-NORD).
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