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Mathilde C6té habite a la campagne. Son pére
est cordonnier. Sa mére s’occupe de la maison
et des enfants. Mathilde est I'ainée de sept
enfants. Elle a 16 ans. Malgré elle, Mathilde
ne peut pas continuer ses études. Elle n’a pas
vraiment le choix. Elle doit gagner sa vie. Le
salaire de son pére est petit. Il ne peut pas
satisfaire aux besoins de la famille.

Aujourd’hui, elle quitte la maison paternelle.
Elle va travailler a Montréal, chez Monsieur et
Madame Poitiers. Ces gens sont riches et ont
besoin d’'une bonne a tout faire.
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Mathilde est triste de laisser sa famille. Elle ne
sait pas ce qui I'attend. Elle est timide et elle
n’a pas confiance en elle. De plus, elle n'est
pas jolie. Elle est trés maigre et sa peau est
terne. Elle a de petits yeux noirs, et son nez
est trop long. Mathilde n’a jamais eu de petit
ami. Elle espére que la grande ville lui fera
connaitre 'amouir...



=

=il
L

Mathilde est surprise quand elle arrive & Montréal.
La ville est tres différente de la campagne. liy a
de gros édifices, des magasins et une grande
foule.

Mathilde descend du taxi. La voila chez
Monsieur et Madame Poitiers. La maison est
située dans un quartier chic de Montréal. Cette
maison est belle et immense. Elle comprend
six chambres a coucher et un grand salon.

ll'y a aussi deux salles de bains et une cuisine
bien équipée. Au sous-sol, il y a une salle
familiale avec un téléviseur, un piano et une
table a jouer. Mathilde n’est pas habituée a



tout ce luxe. Pour elle, cette maison est comme
un chateau.

Madame Poitiers dirige Mathilde vers sa
chambre. Deux costumes et trois tabliers sont
étendus sur le petit lit. Une fois seule, Mathilde
met son costume de bonne. Ensduite, elle
descend rejoindre la famille Poitiers.

Mathilde réalise trés vite qu’elle ne sera pas
heureuse chez les Poitiers. La famille compte
trois enfants : une fille et deux garcons. Sophie
est agée de 16 ans, comme Mathilde. Elle a un
petit nez retroussé et un air arrogant. Ce jour-la,
elle est vétue d’'une jolie robe bleue. Elle salue
Mathilde, mais sans sourire. Les deux gargons
s’appellent Pierre et Marc. lIs sont agés de 11
et 13 ans. lls ricanent en voyant Mathilde aux
joues rougies par la timidité. La maitresse de
maison est séche et froide.

«J’exige, commence Madame Poitiers, que le
plancher de I'entrée et du corridor soit toujours
propre. Vous passerez I'aspirateur trois fois par
semaine sur tous les tapis. Vous comprenez
qu'avec les enfants et le chien... Etpuis,ilya
I'époussetage quotidien : les bibelots, les
tables, les chaises, enfin, un peu partout.
Ensuite...»



La voix criarde de Madame Poitiers résonne
dans la téte de Mathilde. C’est comme les cris
d’une perruche en colére. Mathilde continue
de suivre Madame Poitiers de piéce en piéce.
Mathilde est inquiéte. Elle se demande si elle
pourra faire tout ce travail.

«Et voici la cuisine», continue Madame
Poitiers. Mathilde s’encourage en pénétrant
dans la cuisine. La piece est gaie et joliment
décorée. Des casseroles sont accrochées au
mur. Plusieurs appareils électriques sont
disposés sur le comptoir. Des armoires vitrées
sont garnies de superbes assiettes, de tasses
et de verres. «La cuisiniere s’appelle Corinne.
Quand vous en aurez le temps, vous
aiderez», dit Madame Poitiers.

i

Monsieur Poitiers est souvent absent. |l laisse
a sa femme le soin du personnel. Un jardinier
vient une fois par semaine. Il entretient les
rosiers et la pelouse. Un professeur de piano
donne des cours a Sophie.

Mathilde envoie presque tout son argent a sa
mere. Elle dit qu’elle est heureuse, mais elle
ne l'est pas vraiment. En fait, ce que Mathilde



aime vraiment, c’est faire la cuisine avec
Corinne. Corinne est la seule personne gentille
avec elle chez les Poitiers. Corinne est
beaucoup plus dgée que Mathilde. Elles ont
quand méme du plaisir ensemble.

ey

70



-ﬁ#“-i‘ '*

b5 'a'l‘
mnh*x-“i.‘."“

Aujourd’hui, c’est le 10 février 1970. C’est un
jour triste pour Mathilde. Corinne quitte les
Poitiers. Elle prend sa retraite et retourne a
Québec, sa ville natale. Mathilde décide qu’elle
doit partir aussi. Elle consulte les annonces
classées pour trouver un autre poste de bonne.

Le lendemain, elle rencontre Madame Dupont.
Madame Dupont a une cinquantaine d’années.

Elle est veuve et riche. Elle embauche
Mathilde aussitot.
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Madame Dupont aime bien donner des ordres
a Mathilde : «Cirez les chaussures, Mathilde.
Changez les fleurs, Mathilde. Polissez
I'argenterie, Mathilde.»

Malgré sa richesse, Madame Dupont est trés
avaricieuse. Mathilde gagne un salaire
misérable. Elle est méme moins rémunérée
que chez les Poitiers. Toutefois, Madame
Dupont lui donne des petits cadeaux. Elle le
fait pour se libérer la conscience. Elle fouille
dans des boites ou elle range de vieux
bibelots et d’anciens bijoux. Précieusement,
elle met un objet dans les mains de Mathilde :
«C’est pour vous, ma petite. Prenez, ne
soyez pas timide. Je vous l'offre de bon cceur.
Vous avez fait les courses et vous avez
pelleté le toit, cette semaine. Vous méritez
bien ¢a.»

Et Mathilde retourne a sa chambre avec un
collier démodé ou des boucles d'oreilles
brisées. D’autres fois, elle hérite de rouges
a lévres a demi utilisés ou de fonds de
bouteilles de parfum.
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C’est une belle journée d’avril. Mathilde
prépare le petit déjeuner pour Madame
Dupont.

— Mathilde, venez vous asseoir un moment,
demande Madame Dupont.

— Oui, madame.

— Ma petite... quel age avez-vous? demande
Madame Dupont.

— J'ai 21 ans, madame, répond Mathilde.
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— Et combien d’années cela fait-il que vous
étes bonne?

— Cing ans, madame.

— Cing années d’expérience, c’est bien, dit
Madame Dupont. Ma petite Mathilde, je ne
peux plus vous garder. Ma fille viendra habiter
avec moi apres son divorce.

Mathilde est soudain affolée a l'idée de perdre
son emploi.

— Ne vous en faites pas, continue Madame
Dupont, j’ai une bonne suggestion pour vous.

— Ah! oui? répond Mathilde soulagée.

— Je connais un homme d’affaires qui a besoin
d’une bonne. |l s’appelle Grégoire Lafont. Si
vous étes d’accord, je lui téléphonerai pour [ui
proposer vos services.

— Merci beaucoup, madame! dit Mathilde en
rougissant.

Une semaine plus tard, Mathilde arrive chez
Monsieur Lafont. Son épouse et lui sont
trés gentils.
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Mathilde est tres bien traitée chez les Lafont.
Elle est bien payée et elle a de nombreux jours
de congé. Mathilde espére rester longtemps
chez les Lafont. Elle a une autre bonne raison
de vouloir rester : Paul, le fils unique des Lafont.
Il n’habite plus chez ses parents. Mais, il vient
souvent leur rendre visite.

Mathilde aime bien Paul. Elle 'aime méme
beaucoup. Paul est beau et charmant. Il a une
figure bien taillée et de superbes yeux bruns.
Parfois, lorsque Mathilde sert le thé, elle sent
les doigts de Paul toucher ses mains. Elle réve
qu’il la prend dans ses bras. Mais elle chasse
vite ces pensées. Elle sait qu'elle n’est pas
jolie. Elle pense que Paul ne sera jamais
intéressé a elle.

Deux années passent. Mathilde n’a jamais
dévoilé son amour a Paul. Un jour, pourtant,
tout bascule. Mathilde est dans la salle de
lavage qui se trouve au sous-sol. Paul arrive
derriére elle sans faire de bruit. Mathilde
sursaute.

«Je suis désolé de vous avoir fait peur, dit
Paul, gentiment. Je suis venu vous dire au
revoir. Je pars pour deux mois en Europe.»
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Mathilde est surprise. Elle ne répond pas. Les
joues rouges, elle le regarde avec amour. Elle
est désolée qu’il parte. Mais elle est contente
parce qu’il est venu la saluer.

«Prenez bien soin de vous», dit Mathilde.

Paul regarde Mathilde droit dans les yeux.

Il s’approche et, sans réfléchir, 'embrasse.
Mathilde ne veut pas que le baiser s’arréte.
Jamais elle n'a ressenti une telle chaleur, un
tel bien-étre.

lls entendent des pas précipités dans 'escalier.
Paul détache ses lévres de celles de Mathilde.
Monsieur Lafont les surprend. Il les regarde.

Il a deviné. «Ton taxi est arrivé», dit Monsieur

Lafont & Paul, d’'un ton sec.

Paul et Mathilde échangent un long regard.

Apres le départ de Paul, Mathilde a du mal a
se remettre au travail. Elle est perdue dans
ses pensées. Elle ne peut pas croire que le
beau Paul 'aime, elle, une pauvre fille de
campagne. Elle sait qu’elle n’est pas belle,
qu’elle n’a pas d’éducation, qu’elle nest pas
riche. Et pourtant...
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Mathilde entend Monsieur Lafont qui I'appelle.
Elle se retourne. |l est debout au milieu du
salon.

— Vous m’avez appelée? demande Mathilde.
— Que faisiez-vous, en bas, avec mon fils?

Monsieur Lafont ne parle jamais & Mathilde sur
ce ton.

— Je... Mais... Rien... marmotte Mathilde.

— Rien? Ne faites pas la sainte nitouche avec
moi. J'ai deviné votre petit jeu. Je vous ai offert
un lit, un toit, de la nourriture. Et comment me

remerciez-vous? En séduisant mon fils unique!

Des larmes montent aux yeux de Mathilde.
Monsieur Lafont la saisit par les épaules et la
secoue comme un pommier.

— Je vous interdis d’approcher mon fils. Vous
m’entendez? hurle-t-il.

Son visage est rouge. Il est dans une terrible
colére. Rageusement, il embrasse Mathilde
dans le cou. Mathilde se débat comme une
mouche prise dans une toile d’araignée.
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— Lachez-moi, supplie-t-elle. Vous me faites
mal.

— Je vous aime, Mathilde, je vous aime et je
vous désire, continue Monsieur Lafont. Je
vous désire depuis si longtemps.

Dans la lutte, la robe de Mathilde se déchire.
Monsieur Lafont embrasse les épaules nues de
Mathilde. Elle regarde autour d’elle et s’empare
du premier objet qu’elle voit : le téléphone.
Mathilde donne un grand coup sur la téte de
Monsieur Lafont qui tombe par terre. Mais
Mathilde n’a pas le temps de fuir. Il la saisit par
les chevilles et la fait tomber.

sl N

Quand, enfin, Monsieur Lafont se reléve,
Mathilde pleure. Elle attend qu’il quitte la piece
pour se relever a son tour. Elle ramasse ses
vétements et marche jusqu’a sa chambre. Elle
fait sa petite valise. Sans dire un mot, elle
quitte la maison. Elle sait qu’elle ne reverra
plus jamais Paul.
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ai 1974 4 marne 1996
La uie continue

A partir de ce jour, Mathilde décide de ne

plus habiter chez ses employeurs. Elle a
économisé assez d’argent pour louer son
propre appartement. A 23 ans, il est temps
d’étre indépendante. Elle choisit d’étre femme
de ménage.

Mathilde travaille dans les maisons et les
appartements des gens. Elle ramasse leur
poussieére, leurs dégats, leur saleté. Parfois,
elle pleure en nettoyant leurs planchers
crasseux. Mais, elle se console quand elle
entre dans leur cuisine. Mathilde adore
I'ambiance de la cuisine. Elle aime ranger
les plats, les casseroles, les verres. Avant de
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quitter la cuisine, elle jette toujours un dernier
coup d’ceil pour s’assurer que tout reluit.

; it 3%
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Certains clients ont des animaux. Cela ne
dérange pas Mathilde. En fait, elle préfére étre
seule dans une piéce avec des chiens et des
chats plutét qu'avec un homme. Depuis
I'agression de Monsieur Lafont, elle est tres
méfiante.

Les années passent. Mathilde n’a pas encore
trouvé 'amour. Elle a quelques amis et elle
méne une vie tranquille. Son seul plaisir :
acheter des livres de recettes.

Aujourd’hui, c’est son anniversaire. Quarante-
cing ans déja! pense Mathilde. Que /a vie
passe vite! Mais elle ne laisse pas des pensees
négatives ruiner sa journée. Aprés son travail,
elle se dirige vers la librairie. Elle achéte le
tout dernier livre de recettes d’un grand chef
parisien. C’est mon cadeau d’anniversaire,
pense Mathilde. Je le mérite bien.
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Mars arrive. Le vent est encore froid. Lhiver
ne veut pas lacher prise. Mathilde se rend
chez Monsieur Dubé. Elle ressent toujours un
certain malaise en allant chez lui. Monsieur
Dubé est écrivain. |l vit seul et il travaille a la
maison. Malgré les années, Mathilde a encore
peur de se retrouver seule avec un client.

Mathilde entre chez Monsieur Dubé. Comme
d’habitude, il travaille dans son bureau.
Mathilde entend le bruit du clavier. Elle fait le
ménage du salon et de la cuisine. Il n’y a pas
beaucoup a faire. Monsieur Dubé est trés
ordonné et trés propre.
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— Madame, puis-je vous parler un instant?
demande une voix derriere Mathilde.

Mathilde sursaute. Son coeur cogne dans sa
poitrine.

— Seriez-vous intéressée a vous occuper de
ma mére? Elle a 79 ans. Elle est tres alerte

et autonome. Elle a besoin d’'un coup de main,
disons... deux fois par semaine. Ce serait pour
faire un peu de ménage, du lavage et aussi
pour cuisiner.

— Je ne sais pas... peut-étre. Ou habite-t-elle?
demande Mathilde.

— Voici son adresse et son numéro de
téléphone. Prenez rendez-vous et vous verrez.
J'ai parlé de vous @ ma mére. Elle souhaite
vous connaitre.

— Merci, dit Mathilde en prenant le morceau de
papier.

— Elle s'appelle Elise, dit Monsieur Dubé.
Vous verrez, elle est charmante.



Le lendemain, Mathilde se rend chez Madame
Dubé. Une belle dame ouvre la porte. Madame
Dubé est grande et mince. Elle a de beaux
cheveux blancs et courts, avec une frange sur
le front. Ses yeux sont bleus comme un ciel
d’été. «Entrez, Mathilde», dit-elle, en faisant
un geste de bienvenue. «Je suis contente de
vous rencontrer. Mon fils m’a beaucoup parié
de vous.»

Mathilde est enchantée. La vieillesse a
beaucoup de charme. La société moderne
mise trop sur la jeunesse. La vraie beauté est
dans le regard et dans le coeur. Mathilde et
Madame Dubé discutent des taches, des
horaires et du salaire. Mathilde est contente.
Elle est certaine d’avoir trouvé une amie.
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Cela fait maintenant quatre mois que Mathilde
travaille chez Madame Dubé. Elles s’entendent
bien. Souvent, elles prennent le thé ensemble
au salon et discutent.

— Ma chére Mathilde, dit Madame Dubé, je te
remercie pour le bon repas que tu as préparé
pour mes invités samedi soir. lls ont demandé
a rencontrer le chef. Tu étais déja partie. Ou
as-tu appris a si bien cuisiner?

— Je n’ai jamais vraiment appris, dit Mathilde.
Autrefois, j’ai eu la chance de travailler avec
une bonne cuisiniére. Elle s’appelait Corinne.
Nous étions bonnes amies.
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— As-tu songé a devenir cuisiniere? Aimerais-
tu étre chef dans un grand restaurant?
demande Madame Dubé sérieuse.

— Vous n’y pensez pas! s’exclame Mathilde.
Moi, chef dans un grand restaurant! Je n’ai ni
éducation, ni talent. J'ai gagné ma vie en
faisant des ménages.

— Mais qu’est-ce que c’est que ces histoires?
Pourquoi crois-tu si peu en toi? lui reproche
doucement Madame Dubé. Je t’ai vue dans la
cuisine. Tu sembles tellement heureuse. Tu
aimes mélanger les ingrédients. Tu adores
décorer les plats. Tu as tout ce qu’il faut pour
réussir.

— Une chose est vraie, affirme Mathilde.
Depuis que je suis petite, j'aime cuisiner. -
Mes parents n’étaient pas riches. Toutefois,
je trouvais ce qu'il fallait pour mijoter un bon
repas. Tout le monde appréciait ma cuisine.

— Et on apprécie encore ta cuisine, dit
Madame Dubé.

— A récole, pendant les jours de pluie,
continue Mathilde, je recopiais mes recettes
préférées. Javais un beau cahier. Surce
cahier, javais dessiné une jolie maison.
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J'avais colorié cette maison en bleu et en blanc.
Il'y avait deux grandes fenétres sur le devant et
une grande galerie. La maison était entourée
de jardins. J'avais dessiné un écriteau sur la
porte d’entrée. Et sur cet écriteau, on lisait
Chez Mathilde. Cette maison, c’était mon
restaurant, termine Mathilde réveusement.

Madame Dubé est émue. Elle pose ses mains
sur celles de Mathilde et dit :

— Ma chére amie, tu as une grande passion.
Et cette passion, tu dois la vivre. Pourquoi ne
pas suivre un cours de cuisine? Un cours dans
une école ou I'on enseigne la cuisine francaise.

— Je n’ai jamais o0sé, dit Mathilde en riant.

A 16 ans, je suis venue a Montréal. J'ai été
bonne jusqu’a 'age de 23 ans. Ensuite, je suis
devenue femme de ménage. Comme vous
voyez, je n'ai fait que travailler. Je ne suis
jamais retournée a l'école.

La sonnerie du téléphone dérange leur
conversation. De toute fagon, il est temps de
partir. Mathilde prend son manteau et son sac.
Elle salue Madame Dubé de la main.

o
e
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Decembre 1996
U merveillear cadean

C’est le 24 décembre. Noél, avec ses parures
et ses lumieres, est presque arrivé. Mathilde
rend une derniére visite a Madame Dubé avant
la fin de 'année. C’est une journée superbe.
Des flocons de neige tombent doucement du
ciel et s’écrasent au sol. Mathilde apporte un
gateau aux fruits & Madame Dubé.

— J'espeére que vous l'aimerez, dit Mathilde.
— Ma chére Mathilde, comme tu es bonne.
Merci beaucoup. Moi aussi, j'ai quelque chose

pour toi. Tiens, dit Madame Dubé.

Mathilde prend I'enveloppe que lui tend son amie.
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— Qu’est-ce que c’est? demande Mathilde.
Vous m’avez déja payée...

— Il ne s’agit pas de ton salaire. Ouvre, tu
verras, dit Madame Dubé.

Dans I'enveloppe, Mathilde découvre un
chéque-cadeau d’une école de cuisine. Cette
école est la meilleure de la ville. Les frais du
cours sont entierement payés. Mathilde est
tres émue.

— Mais je ne peux pas accepter un tel
cadeau. C’est beaucoup trop, marmotte
Mathilde.

— Ecoute-moi, Mathilde, dit Madame Dubé.
Je ne fais que te donner un petit coup de main.
Le plus difficile, c’est & toi de le faire.

Mathilde écoute Madame Dubé. De grosses
larmes glissent sur ses joues. La chance
arrive-t-elle trop tard? Quarante-cing ans...
est-ce encore temps de commencer une
carriere? C’est un peu comme refaire sa vie.

— Madame Dubé, je ne sais comment vous

remercier, dit Mathilde. Mais avez-vous pensé
a mon age?
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— Allons, allons, qu’est-ce que tu vas encore
chercher? Tu as une bonne santé? demande
Madame Dubé.

— Oui, mais...
— Tu aimes cuisiner, vrai?

— Oh! jadore cuisiner, vous pouvez me croire!
répond Mathilde.

— Eh bien, avoir 20, 30, 40 ou 50 ans, gu’est-ce
que ¢a change? Situ as la volonté et 'amour
pour le faire, tu peux le faire. Et je te garantis
que tu réussiras.

Mathilde décide de marcher pour se rendre

a la maison. Elle tremble encore d’émotion.
Elle serre I'enveloppe contre son coeur. Cette
enveloppe contient la chance qu’elle n’a jamais
eue. Dans sa téte, elle entend les paroles de
Madame Dubé : «Tu réussiras.» Mathilde
tourne le coin de la rue d’un pas assuré. Oui,
c’est décidé, la nouvelle année sera belle. Ce
sera I'année de la naissance d’un grand chef.
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Janvier revient avec le froid et les tempétes.
Mais rien ne peut déranger Mathilde. Aujourd’hui,
elle va a son premier cours de cuisine.

Vingt éléves attendent devant la porte de la
classe. Mathilde se tient a I'écart du groupe.
Elle se sent un peu mal a I'aise. La plupart des
gens ont 20 ou 30 ans. Il n’y a que quatre ou
cing éléves qui ont plus de 40 ans.

La porte s’ouvre. Un chef apparait. C'est le
professeur. |l est habillé de blanc et il porte la
toque'. Il est jeune et doux. Il sourit au groupe.

! Coiffure portée par les chefs cuisiniers
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Ses cheveux sont longs et attachés avec un
élastique. Il a une barbe et une moustache
bien taillées. Il est francais et il S’appelle
Philippe Mauriac. |l parle avec un charmant
accent de France.

La salle de classe est joyeuse. Le soleil entre
par les grandes fenétres. Tout est blanc et bleu.
Au fond de la salle, il y a un grand comptoir.
Des plats de différentes grandeurs y sont
rangés. Iy a un réfrigérateur, deux fours, six
brileurs et un évier. Un miroir est suspendu
au-dessus du comptoir. Cela permet de voir

ce que le chef fait.

«Bonjour a tous», commence Philippe Mauriac.
«Je suis ici pour faire de vous de trés bons
chefs. Je veux surtout éviter que vous
deveniez des assassins.»

Tout le monde rit.

— Ne riez pas, continue Philippe. Avant d’aller
chez le médecin, vous connaissez sa spécialiteé.
Vous voyez ses diplémes accrochés au mur.
Quand vous allez au restaurant, vous ne savez
pas si le chef est compétent. Et pourtant, c’est
le chef qui choisit les aliments. C’est lui qui
prépare votre repas. S'il n’est pas compétent,
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il peut vous rendre tres malade. 1l peut méme
vous tuer. Sans le vouloir, bien entendu.

— Je n’avais pas pensé a ¢a, dit un éléve.

— Il'y a une autre chose que jaimerais vous
dire, dit le professeur. Le métier de cuisinier
n'est pas un métier facile. Pensez aux belles
soirées d’été. Tout le monde s’amusera. Vous,
vous travaillerez. Vous aurez trés chaud
au-dessus de vos chaudrons.

— Mais il doit y avoir du plaisir a faire ce
métier, dit une étudiante.

— Oui, répond le chef. La satisfaction des
gens est le plus grand plaisir. Lorsque vous
irez dans la salle & manger, les gens vous
féliciteront. lls seront contents d’avoir bien
mangé. Vous serez fiers de vous.

5
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Trois mois plus tard, Mathilde est de plus en
plus heureuse. Elle ne voit pas le temps

passer. Elle fait encore quelques ménages.
Le reste du temps, elle assiste a ses cours.

Depuis le début des classes, Victor prend la
place prés de Mathilde. Victor a 42 ans et il est
divorce. Il ne suit pas ce cours pour les mémes
raisons que Mathilde. Il ne veut pas étre
cuisinier professionnel. Victor est comptable
dans une grande firme. Il suit ce cours pour se
détendre.
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Mathilde et Victor échangent souvent des
blagues et des idées. Ce jour-la, Victor
demande a Mathilde de 'accompagner au
restaurant.

— Tu connais peut-étre ce restaurant. Il est
situé rue Saint-Denis... Sa spécialité, ce sont
les fruits de mer, dit Victor.

— Je ne connais pas les grands restaurants,
répond Mathilde.

— Ca te dirait de venir avec moi? En toute
amitié, je serais trés heureux que tu
m’accompagnes, dit Victor.

C’est samedi. Mathilde se coiffe devant le
miroir. Elle se sent comme une adolescente
qui attend son amoureux. Mais elle ne veut
pas se faire des idées. Elle n’a jamais été
chanceuse en amour. Elle ne veut pas étre
décue. Victor ne ressemble pas a 'lhomme
de réve des romans. |l n'est pas grand, il
n’est pas trés beau et il n’est pas riche. Mais
il a une petite lueur séduisante dans les yeux.
Mathilde aime bien ce regard honnéte et rieur.
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Sept heures. Victor frappe a la porte de
Mathilde. Elle ouvre, et Victor lui tend un
bouquet de fleurs.

— Mais... il ne fallait pas... dit Mathilde génée.
Tu m’as dit que c’était en toute amitié.

— On a le droit d’offrir des fleurs a ses amies,
dit Victor, en riant.

— Bon, si c’est comme ¢a, je les accepte avec
plaisir, dit Mathilde.

Le repas au restaurant se passe trés bien.
Mathilde et Victor mangent et boivent avec
plaisir. Victor parle de son divorce. Mathilde
parle de son enfance et de sa vie. lls
regrettent de ne pas s’étre rencontrés plus tot.
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Samedi aprés-midi, Mathilde rentre chez elle.
Elle vient de faire le dernier ménage de la
semaine. Elle est fatiguée, mais contente.
Bientot, elle n'aura plus a faire ce travail. Elle
sera cuisiniere dipldmée.

En ouvrant la porte de chez elle, Mathilde
entend le téléphone sonner. C’est Victor.

— Comment vas-tu, Mathilde?
— Bien, mais un peu fatiguée. Et toi?

— Je vais bien. Mon pére offre un souper
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demain soir. |l y aura une dizaine de personnes.
Veux-tu m’accompagner? demande Victor.

— Euh... oui, bien sar, avec plaisir, répond
Mathilde.

Le pére de Victor était un homme d’affaires
important. Il est maintenant a la retraite. |l
habite une immense maison. Mathilde est
génée dans sa petite robe noire. Victor devine
ses pensées. «Cette robe te va a ravir, ma
chére amie», dit Victor en lui offrant son bras.

Il ouvre la porte de la maison. Une bonne
prend leur manteau. Mathilde a un choc. Elle
n’a jamais été regue par une bonne. Cela lui
rappelle des souvenirs. Victor et Mathilde
pénetrent dans le salon. Victor présente
Mathilde & ses parents. Ensuite, il se dirige
vers un fauteuil. Deux personnes agées
discutent a voix basse.

«Mathilde, dit Victor, je te présente Monsieur
Grégoire Lafont et son épouse, Adéle.» Le vieil
homme se léve. |l tend une main noueuse
vers Mathilde. «Enchanté de faire votre
connaissance», dit 'homme.
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Mathilde sent ses genoux fléchir. Son coeur
palpite. Cet homme est celui de son passé.
C’est Iui qui lui a volé son innocence. Mathilde
reconnait Monsieur Lafont. Elle reconnait ses
yeux gris acier. Mais lui, est-il vrai qu’il ne I'a
pas reconnue? QOu fait-il semblant? Mathilde
demande a Victor ou se trouve la salle de bains.
Elle veut retrouver son calme.

Finalement, elle revient au salon. C’est le
temps de passer a table. Mathilde prend la
place prés de Victor. Monsieur Lafont s’assoit
plus loin. Mathilde ne peut s’empécher de
demander a Victor :

— Comment connais-tu Monsieur Lafont?

— Je le connais peu, répond Victor. C’est un
ami de mon pere. lls ont fait des affaires
ensemble. Maintenant, Monsieur Lafont est
agé et tres malade. Il a un cancer. Il va mourir
bientot.

Mathilde pense a Paul. Elle veut prendre de
ses nouvelles. Elle se demande comment faire
pour les obtenir sans dévoiler son passé. Elle
n’a jamais oublié leur baiser.

— Monsieur Lafont a-t-il de la famille?
demande Mathilde.
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— Je crois qu'il avait un fils, répond Victor. I
s’appelait Paul. Il est mort dans un écrasement
d’avion.

Victor raméne Mathilde chez elle. Mathilde
rentre et se laisse tomber dans son fauteuil.
Elle pense a cette soirée. Le hasard fait
drélement les choses! Se retrouver devant cet
homme aprés tant d’années. A I'époque, elle
n'avait que 23 ans. Et Paul... Mathilde a
I'impression de le perdre pour la seconde fois.
Ce soir-la, Mathilde dort d’'un sommeil
tourmenté. Elle fait de mauvais réves.

g
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Le grand jour arrive. Mathilde tient son diplome
dans ses mains. Ce n’est qu’une simple feuille
de papier. Mais pour Mathilde, c’est un
passeport pour un nouveau monde. Mathilde
a prévenu ses clients. Elle n’ira plus faire le
ménage pour eux. Elle fera un stage de quatre
mois dans un grand restaurant. Mathilde
pense que Madame Dubé avait raison. |l n’est
jamais trop tard. Elle met son dipléme dans un
joli cadre doré. C’est un nouveau départ.
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Le lendemain, Mathilde rend visite a Madame
Dubé. Elle est surprise et triste de la trouver
au lit.

— Mais pourquoi ne m'avez-vous pas
téléphoné? demande Mathilde. Je me serais
occupée de vous, madame Dubé... Que vous
est-il arrivé?

— Oh! chére Mathilde! Tu sais, a mon age, il
ne peut m’arriver que des malaises cardiagues
ou des crises d’arthrite. C’est la vie! Je ne
voulais pas te déranger. Je savais combien tu
étais occupée avec les examens et... Victor.

— J’ai toujours du temps pour vous, proteste
Mathilde. Ne me taquinez pas avec Victor.

Il est un bon copain, c’est tout. Je vous dois
beaucoup, madame Dubé. Regardez mon
diplome! Je I'ai apporté pour vous le montrer.

Mathilde sort le dipldme encadré de son sac.

— Je suis fiere de toi, dit Madame Dubé. Tu as
passé la premiére étape. Maintenant, il faut
continuer. Tu dois prendre de I'expérience et
de 'assurance. Puis un jour, tu franchiras la
troisiéme étape. Tu ouvriras les portes de ton
restaurant.

46



— Oh lala! Mais vous révez, madame Dubé!
Je n’ai pas I'argent et je n’ai pas I'age pour
réaliser ce réve! dit Mathilde en riant.

— Tu vois encore des obstacles ou il n’y en

a pas, dit Madame Dubé. Je t'ai suggéré
d’apprendre la cuisine. Tu ne croyais pas cela
possible. Regarde le dipldbme que tu tiens dans
tes mains. Tu es la preuve vivante que tout est
possible. Quand on le veut vraiment, tout est
possible.

Mathilde admet que Madame Dubé a encore
raison.
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Quand Mathilde rentre, elle trouve Victor
devant chez elle. |l Pattend dans sa voiture.

— Ecoute, Mathilde, dit Victor. J'ai quelque
chose a te demander. C’est un peu étrange.
Ce monsieur Grégoire Lafont... Tul'as
rencontré chez mes parents, tu te souviens?

— Oui, bien sar, répond Mathilde alertée.
— Il a demandé pour te voir. Il est a I'hopital.

Il n’a plus que quelques heures a vivre. C’est
sa derniére volonté.
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Mathilde est trés surprise. Elle demande a
Victor :

— Tu veux bien m’emmener pres de ui?

Pendant le trajet, Victor et Mathilde parlent
peu. Victor ne pose pas de questions. Mathilde
est perdue dans ses pensées. Elle se demande
ce que veut Monsieur Lafont.

Mathilde pousse lentement la porte de la
chambre d’hopital. Dans le lit, elle apergoit
’'hnomme de ses cauchemars. Le regard de
I’'homme est presque éteint. Monsieur Lafont
est maigre et pale. Sa bouche est ouverte a
demi. Quand il apercgoit Mathilde, il se met a
parler : «Mathilde... ma cheére... Viens prés de
moi, je t'en prie.»

Mathilde est confuse. Elle s’approche du lit.
Elle voit des larmes glisser sur les joues de
Monsieur Lafont.

— Mathilde, je ne peux pas beaucoup parler...
Pardon... pour ce que je t'ai fait. Ce jour-la...
jai perdu la téte... mais je taimais. Mathilde,
crois-moi... je 'aimais beaucoup. J'ai payé
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pour t'avoir fait du mal... Le remords m’a
ronge.

Mathilde ne sait que dire. Elle réalise que le
pardon est sa seule chance. Le pardon est
une délivrance pour elle et pour lui.

— Je vous pardonne, dit Mathilde. Partez en
paix. Je vous pardonne. Et elle pose sa main
sur celle de Monsieur Lafont.

— Merci Mathilde... que Dieu te protége et...
Monsieur Lafont ne termine pas sa phrase. La

mort le prend dans ses bras. Mathilde sort de
la chambre. C’est enfin fini.
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Debats d an noavean wmetier

C’est la premiére journée de travail de Mathilde.
Le restaurant s’appelle Au coin du feu.
Mathilde est nerveuse. Elle a chaud et elle

a I'impression qu’elle n’y arrivera jamais.

Les commandes arrivent trés vite. Le chef
s'impatiente : «Alors, cette sauce, Mathilde,

ca vient ou pas?»

Mathilde cherche la sauce. Elle sait qu’elle I'a
préparée, mais elle ne sait plus ou elle I'a mise.
«Mathilde, je vais vous donner un coup de
main, dit le chef. C’est votre premiére journée.
Il faut étre humain, n’est-ce pas?»
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En parlant, il prend une des casseroles
alignées sur I'étagére. L'étageére est placée
au-dessus de lui. La sauce aux tomates coule
sur son habit blanc. Mathilde devient aussi
rouge que la sauce. Tout le monde rit dans la
cuisine. Le chef regarde Mathilde. «Chére
Mathilde, il ne faut jamais laisser quelque
chose dans les casseroles sur cette étagere»,
lui dit-il en riant de bon coeur.
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Décemtne 1997
Le grand chagnin

Le stage de Mathilde est terminé. Le propriétaire
du restaurant lui offre un travail permanent.
Elle est folle de joie.

Mathilde court chez Madame Dubé. Elle veut
lui apprendre la nouvelle. Il y a deux semaines
gu’elles ne se sont pas parlé. Mathilde sonne a
la porte. Il n'y a pas de réponse. Il n’y a pas de
lumiere a l'intérieur. Le journal est sur le palier.
C’est étrange... pense Mathilde. Madame
Dubé ne sort jamais a cette heure. Elle est
peut-étre chez une amie. Je lui téléphonerai
demain.



Le lendemain, a six heures, le téléphone
sonne. Mathilde répond. C’est Monsieur
Dubé. Il a une trés mauvaise nouvelle.

Sa mere est morte d’'une crise cardiaque.
Mathilde pleure a chaudes larmes. Elle ne
reverra plus son amie. Madame Dubé était
comme une seconde meére pour elle. C'est
grace a cette femme si elle a commencé une
nouvelle vie.
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Quelque temps apreés la mort de Madame
Dubé, Mathilde recoit une lettre du notaire
Dubois. Il demande a Mathilde de venir le voir.

Le lendemain, Mathilde arrive au bureau du
notaire. Monsieur Dubé est déja la. Il salue
Mathilde et I'invite a s’asseoir. Le notaire
Dubois discute avec la secrétaire. Monsieur
Dubé s’adresse a Mathilde :

— Je sais combien ma mére vous aimait. Elle
m’a toujours parlé en bien de vous.

— J'adorais votre meére, dit Mathilde. Elle était
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si gentille. Elle a cru en moi. C’est grace a elle
si aujourd’hui...

— Et ce n’est pas fini, ajoute Monsieur Dubé.
Ma mére n’avait pas terminé son ceuvre. C’est
pour ¢a que vous étes ici.

— Excusez-moi, dit le notaire Dubois.
Madame Co6té, je vais vous mettre au courant
de la partie du testament qui vous concerne.

Du testament de Madame Elise Dubé, le
notaire lit :

— Je laisse ma maison de campagne a
Madame Mathilde Cété. Je lui donne aussi le
terrain. Mathilde peut en faire ce qu’elle veut.
La maison pourrait devenir le restaurant
dessiné sur son cahier de recettes.

De grosses larmes coulent des yeux de
Mathilde. !l lui semble entendre la voix douce
de Madame Dubé. Puis, elle regarde vers

le fauteuil vide placé pres de la fenétre.

Elle croit voir Madame Dubé qui lui sourit.
Vous ne serez pas dégue, pense Mathilde.
Je vous le promets.
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Septembne 1995
Une nonvelle véie

Des mois ont passé depuis la mort de Madame
Dubé. Mathilde, aidée de Victor, a terminé de
réparer et de repeindre la maison. C’est la
maison que Madame Dubé a donnée a
Mathilde. lls ont ajouté une galerie. Iis ont
peint la maison en blanc et en bleu. lIs ont
agrandi les fenétres. Elles offrent maintenant
une belle vue sur les jardins. De grands arbres
entourent la propriété. Des massifs de fleurs
parfument I'air.

Victor s’occupe des papiers. Mathilde planifie
les menus. lls s’entendent & merveille tous les
deux. lls font une belle équipe. lIs sont préts
pour demain : I'ouverture officielle du restaurant.
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Ce soir-1a, avant de quitter le restaurant,
Mathilde et Victor marchent sous les arbres.

— Tu sais, Victor, dit Mathilde, notre histoire ne
finira pas comme les histoires de notre enfance.
Tu te souviens, les histoires qui se terminaient
par une phrase comme : lls se mariérent et
eurent beaucoup d’enfants... Toi et moi, nous
ne nous marierons pas. Et nous n'aurons pas
d’enfants. Mais, tout de méme, a presque 50
ans, je commence a vivre mon conte de fée.

— Tu le mérites bien, dit Victor.

— Chacun de nous a droit a sa part de bonheur,
continue Mathilde. On ne sait jamais quand on
I'obtiendra. Mais si on fait confiance a la vie, la
chance et le bonheur arrivent. |l suffit de faire
un peu d’effort.

— Et il faut avoir confiance en soi, ajoute Victor.
Ta vie n’a pas été facile, chére Mathilde. Tu as
fait de ton mieux. Puis, un jour, tu as cru en toi.
Tu as saisi la chance qui s’offrait a toi. Je suis
heureux de faire partie de ton réve. Et qui sait
si nous ne nous marierons pas un jour?
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Mathilde sourit a Victor. Elle jette un dernier
regard vers sa maison. Tout est comme dans
son réve. L'écriteau Chez Mathilde, placé sur
la porte, brille doucement sous les reflets de la
lune...

3
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Ce roman est le roman gagnant du quatrieme
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