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Les personnes dans cette histoire

[L&6 et Ro Ina Lalonde |
[ Huguette (née Lalonde) |
[ Huguette (née Lalonde) et Alcide Quesnel |
——
‘1950 a 1955 1956 a 1967

Héleng (1951) Jean-Guy (1956)

Jean-Guy (1952) Claude (1957)

Gérald (1953) Hélene (1958)
Claude (1954) Frangoise (1959)
Frangois ¢t Frangoise (1955) ' Frangois (1961)
Micheline (3963)

Suzanne (1964)

Sylvain (1965)

Mickel (1967)

Yvon Lalonde — le frére d’Huguette
Claudette et Nelson Poirier — la sceur et le beau-frére d’Huguette
Marcel Parisien — le propriétaire de la ferme
Louis Paradis — I’homme engagé, le pensionnaire
Michel Cadieux — un passant
Adam Laurin — le voisin
Roger Dubé — le propriétaire du magasin général

Les noms des membres de la famille sont réels, mais ceux des autres
personnes sont fictifs pour préserver leur anonymat.







Introduction

Dans Cing enfants disparus, je raconte la dure épreuve que
mes parents ont vécue le 28 mars 1956. IIs perdaient cinq
enfants dans un feu.

Quarante ans plus tard, en rassemblant les témoignages de
ma famille, j’en ai révé des nuits enti¢res. J’ai vécu des
moments épouvantables. Mais sfirement rien a comparer a
ce que ma mere a vécu... Car rien n’est plus intolérable a
une personne que I’impuissance face & son destin.

J’ai basé le texte sur ce que mes oncles, mes tantes et mon
grand-pére m’ont confié. Aussi, ma meére m’a souvent
raconté I’histoire du Feu. J’ai respecté le plus fidélement
possible tous les témoignages rassemblés.

L’écriture me passionne. Je trouve matiére a écrire partout.
Ma curiosité et mes intéréts sont illimités. Je garde dans ma
mémoire une foule d’idées, car je réve de produire plusieurs
ouvrages. Cing enfants disparus était un de ces réves. J’en
ai profité pour ’écrire lors du concours lancé par le Centre
d’alphabétisation Moi, j’apprends. L’écriture est un art qui
s’apprend. Il n’y a pas d’age pour apprendre.

J’écris pour les mémes raisons que je lis : pour mener une
double vie et observer la vie sur terre. C’est la seule chose
que je désire faire.

Hélene Quesnel Sicotte
(la deuxiéme Héléne)



1949
Jeunes tourtereaux :
Alcide (18 ans),
Huguette (17 ans).



Chapitre 1

Les cloches sonnent. Sur le perron de 1’église,
Huguette et Alcide respirent le parfum d’hiver.

Des flocons de neige volent doucement avant de
s’écraser sur le sol. Une autre tempéte s’annonce
au-dessus de Plantagenet. Il y a cependant beaucoup
d’amour dans I’air. Aujourd’hui, le 18 février 1950,
c’est le jour de leur mariage. Huguette Lalonde
vient d’épouser Alcide Quesnel.

Huguette aura 18 ans dans huit jours. Elle est petite
avec des épaules rondes et un sourire chaleureux.
Aujourd’hui, elle tient un missel décoré de rubans
dans sa main. Elle porte aussi un anneau a son doigt.

Agé de 19 ans, Alcide est grand et fort. I porte
une fleur & sa boutonniére et un anneau & son doigt.
La main d’Huguette glisse sous le bras de son
bien-aimé. On prend une derniére photo des
nouveaux-mariés.

——
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Les invités lancent des cris de joie. Des confettis
s’envolent au vent. Les deux plus beaux chevaux de
I’écurie sont attelés a un traineau double. Tout le
monde sé¢ tasse dans le traineau pour se réchauffer.
Le vent souffle. La neige tombe. Les chevaux
partent au petit trot. Les grelots sonnent. Les gens
rient et chantent. C’est 1a noce. C’est la féte!
Huguette et Alcide sont maintenant mari et femme.
Pour le meilleur et pour le pire...

3 -
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Mariage, le 18 février 1950
De gauche 2 droite : Emest Quesnel, Alcide et Huguette, Léo Lalonde.
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Le couple revient de son voyage de noces
Comwall. 11 s’installe dans un petit logement dans
le village de Saint-Isidore. Six mois plus tard,
Huguette accouche prématurément de son premier
enfant. Le médecin fait tous les efforts pour le
sauver. Le bébé ne vit que quelques heures. Onze
mois plus tard, Huguette met au monde une petite
fille, Hélene. L’année suivante, Jean-Guy vient
s’ajouter a la famille.

1953
Jean-Guy et Héléne.

1953
La premiere Héléne.

%
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Ambitieux et avides de réussir, Huguette et Alcide
se lancent en affaires en 1953. La ferme de Marcel
Parisien se trouve a mi-chemin entre les villages de
Saint-Isidore et Casselman, & 40 milles a I’est
d’Ottawa. Huguette et Alcide acceptent de la gérer.
C’est le seul moyen pour un jeune couple de se
procurer une ferme. Ce sont des années difficiles.
On vit encore les séquelles de la Seconde Guerre
mondiale.

Le propriétaire fournit les animaux et les batisses.
Le couple habite la maison tout en s’occupant de la
ferme. A la fin de ’année, on sépare les profits de
la ferme entre les deux parties, & part égale. Moitié-
moitié. Parfois, on échange un cheval pour un
lievre. C’est comme ¢a que cela se passe.

On installe I’électricité dans la maison. Huguette
et Alcide y aménagent avec leurs deux enfants.
Alcide embauche Louis Paradis pour leur venir en
aide sur la ferme. Ainsi, il peut garder son emploi
au magasin général. Alcide travaille de longues
heures : il s’occupe des livraisons, des commissions
en ville et de I’entretien du magasin. Huguette
s’occupe de sa petite famille, de la maison et du
pensionnaire. De plus, elle aide, matin et soir, a
faire le train.

—
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Les deux prochaines années filent, et le jeune couple
réussit assez bien. Pendant ce temps, deux autres
enfants naissent : Gérald et Claude. Alcide prend
alors un autre moyen pour joindre les deux bouts.

11 visite les fermes avoisinantes et offre ses services
pour le transport de lait a la fromagerie du village.
Huguette s’est mariée par amour. Elle se sent
capable d’épauler son mari dans ses décisions.

En octobre 1955, I’arrivée des jumeaux, Frangois
et Frangoise, les surprend. Le couple a maintenant
six bouches a nourrir. Quatre mois plus tard,
Huguette apprend qu’elle est encore enceinte. On
attend le nouveau-né pour le mois de novembre.
Bientdt, il y aura sept bouches a nourrir. Cela ne
semble pas déranger Huguette une miette. Elle est
tellement maternelle qu’elle pourrait en avoir
quinze, seize. Jamais elle ne s’en plaindrait.

——




1955
Claude.

Gérald.
Jean-

1955

Avant : Claude

Guy.

élene,

Arriére : H
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1955
De gauche & droite :
Gérald, Claude et Jean-Guy.

1955
De gauche & droite : Gérald, Claude, Hél&ne.
Arriére : Jean-Guy.
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Novembre 1955
De gauche 2 droite :

Gérald (3 ans), Jean-Guy (4 ans) tenant le jumeau Frangois (1 mois),
Claude (2 ans), Hélene (5 ans) tenant la jumelle Frangoise (1 mois).




Chapitre 2

..-_,... S

C’est mercredi de la Semaine sainte, le 28 mars 1956.
Une petite annonce dans le journal Le Droit attire
I’attention d’Huguette.

’. Pour la maman ‘

| b
@ gﬁ"- .|

Donnez aux enfants la tiche
de fabriquer des paniers de
Paques. Avec des contenants
de carton, du papier d’alumi-
nium et des feuilles, ils lais-
seront libre cours & leur ima-
gination. ‘

Tiré du journal Le Droit, Ottawa, mercredi 28 mars 1956.

= 17




I1 est une heure de ’aprés-midi. Huguette installe
ses enfants a la table de cuisine. Elle sort des
feuilles de papier, des boites de carton et du papier
d’aluminium. Elle explique aux enfants qu’ils vont
fabriquer des paniers de Paques. Ils ont tous une
tdche a accomplir. Hélene, maintenant 4gée de cinq
ans, découpe le papier d’aluminium. A quatre ans,
Jean-Guy peut découper le carton. Gérald et
Claude, 4gés de trois et deux ans, aident leur mére a
fabriquer des fleurs avec des mouchoirs de papier.

Les enfants ont terminé les paniers. Huguette prend
des ceufs du réfrigérateur et les lave sous le robinet.
Avec une aiguille, elle perce un trou a chaque
extrémité. Les enfants se font alors un plaisir de
souffler dans chaque ceuf pour le vider. Ils prennent
bien garde de ne pas briser la coquille. Ils décorent
ensuite les coquilles avec de la peinture a I’eau.

Au réveil des jumeaux, Huguette change leur
couche. Elle joue avec eux, puis les installe dans le
petit parc le long du mur de la cuisine. Les jumeaux
suivent les mouvements dans la piece. Ils jouent
avec leurs mains et leur hochet. Huguette s’installe
a sa machine a coudre. Elle confectionne presque
tous les vétements de ses enfants. Elle achéete le
tissu a la verge. Elle aime choisir les tissus, les
imprimés. Elle utilise le méme tissu pour faire
plusieurs vétements.
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Le plus grand plaisir d’Huguette est de confectionner
des petites robes pour Hélene. Elle aime spécialement
celle qu’elle vient de terminer pour Paques. C’est
une robe mauve et jaune aux manches longues. Elle
I’a garnie d’une dentelle blanche. Un manteau et un
bonnet doublés de rayonne complétent 1’ensemble.
Huguette lui fait essayer ses vétements neufs avec
ses beaux souliers noirs en cuir verni. La petite aux
longs cheveux bouclés danse gracieusement. Elle
est contente de son ensemble.

I1 ne reste qu’a assembler les pantalons des petits
gars. Huguette coud les morceaux ensemble, puis
passe 1’élastique a la ceinture. Elle pourra faire tous
les ourlets 2 la main le Vendredi saint. Les magasins
sont fermés cette journée-1a. Alcide pourra aller
faire le train a sa place.

Puis, toujours préoccupée par le temps, Huguette
regarde ’heure. Elle a le temps de repasser les
vétements d’ Alcide : une chemise de coton et un
complet gris foncé. Elle doit prévoir assez de temps
pour donner le boire aux jumeaux. Ensuite, ce sera
la sieste des enfants. Pendant la sieste, elle doit
aider I’employé a faire le train.

Pendant qu’Huguette fait boire les jumeaux, elle
écoute les nouvelles a la radio. 1l est déja quatre
heures moins quart de I’aprés-midi. On annonce
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du temps nuageux, un minimum de 28 °F et un
maximum de 35°F. Winnipeg se reléve d’une
tempéte de neige de trois jours accompagnée de
grands vents. On rapporte que les bancs de neige
sont immenses. Dans la capitale du Manitoba, la
chute totale de neige a atteint 98.4 pouces. Sur la
vallée de I’Outaouais, la tempéte n’apportera qu’une
trés faible chute de neige. Les vents perdront
beaucoup de leur vélocité.

Huguette secoue 1a téte. Il neigera probablement 2
Paques. Elle change les couches des bébés et joue
encore quelques minutes avec eux. Puis, son regard
s’attarde sur le petit garcon. Le jumeau I’inquiéte
un peu. Lorsqu’elle lui tire les bras comme pour le
soulever, il ne porte pas bien sa téte. Il ne contrdle
pas sa téte comme sa jumelle. Cela la tracasse...
Elle en a parlé avec Alcide, et lui aussi I’a remarqué.
Les sens du petit sont éveillés pourtant. Il réagit
normalement aux attentions de sa meére. A la
naissance, il était plus petit, plus délicat que la
jumelle. Maintenant, 4gé de cinq mois, il I’est
encore.

«Allez... C’est I’heure du repos», dit-elle, ne
permettant pas de réplique. Les trois petits gars
bougonnent, mais comme par habitude. Ils montent
a I’étage pour se coucher, avec leurs petits paniers
remplis de cocos de Paques. Et comme d’habitude,

—
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Héleéne prend la jumelle dans ses bras et monte.
Huguette la suit avec le bébé délicat. Elle est
émerveillée de I’instinct maternel de sa fille.
Huguette sourit tendrement en la regardant. Héleéne
commencera 1’école en septembre. Huguette
s’ennuiera d’elle.

Rendus 2 I’étage, Gérald marmonne des mots,
des mots qu’elle ne comprend pas. Pour un
enfant de trois ans, Gérald ne parle pas beaucoup.
Cela aussi I’inquiéte un peu. Pourtant, il est treés
intelligent. Sur cette pensée, elle se rappelle les
paroles du D Robillard lors de sa dernicre visite :
«I1 ne faut jamais comparer ses enfants. Chaque
enfant a ses caractéristiques propres. Gérald a
son rythme personnel. Une seule chose importe,
c’est qu’il n’y ait pas d’arrét prolongé dans son
évolution.»

Huguette couche les jumeaux dans la grande
couchette. Puis, elle va dans la chambre des
garcons. Gérald lui explique qu’il veut cacher son
panier. Claude, le petit taquin de la famille, veut
prendre ses ceufs. Avec un sourire complice,
Huguette cache le panier sous le lit. Elle couche
les trois petits fréres. Puis, elle revient a la
chambre tapissée de rose. Hélene est déja dans son
lit, préte & s’endormir.
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Huguette descend préparer la salade et éplucher les
patates pour le souper. Lorsqu’elle rentrera de la
grange, les enfants auront faim. Il ne lui restera
qu’a faire cuire le souper.

Au bout de quelques minutes, elle va vérifier les
enfants. Tous dorment sauf Gérald. Huguette porte
un doigt a ses 1&vres pour lui dire de ne pas faire de
bruit. Elle lui fait signe de se lever et de venir avec
elle. Rendus en bas, elle enfile ses bottes et son
manteau. Elle aide ensuite Gérald a s’habiller. Sur
le seuil de la porte, elle lui glisse des mitaines
chaudes et remonte la capuche de son manteau sur
sa petite téte. La fourrure encadre joliment ses
belles pommettes.

A pas prudents, ils descendent les marches
glissantes et se dirigent vers la grange. Le soir
tombe déja. En marchant, Huguette leve la t€te vers
le ciel. Le vent froid fait tourbillonner la neige
autour d’elle et lui gele les joues. «Si seulement le
printemps peut arriver», songe-t-elle. Elle soupire
de lassitude. Puis, elle accélére le pas en direction
de la grange.

—
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Chapitre 3

Huguette ouvre 1a porte du batiment. L’ odeur

du foin et des vaches attaque ses sens. Ses yeux
s’accoutument peu a peu a la lumiére de la grange.
Elle se dirige vers 1’allée de droite, suivie de Gérald.
Le petit gargon s’assoit par terre dans la paille et
s’adosse au mur. Il regarde sa mere au travail.
Huguette va chercher un seau, puis se dirige au
premier carcan. Un gros museau trempe 1’accueille
aussitot.

«Tu as encore faim?» murmure-t-elle en flattant
I’encolure de la vache. Elle interprete le beuglement
de la béte comme une réponse affirmative. Elle
caresse le corps chaud de I’animal. Ensuite, elle va
chercher une petite brassée de foin. Elle la dépose
dans la mangeoire devant elle. Vingt-cinq vaches a
traire, ¢ca ne se fait pas en criant ciseau!

Déja au boulot, Louis Paradis s’appréte  traire la
cinquieme vache. Huguette s’installe pour I’aider.
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Elle va et vient. Elle vide son seau rempli de lait
dans le bidon laissé dans I’allée. De temps a autre,
elle jette un coup d’ceil vers Gérald. Il s’amuse a
machonner une brindille de foin ou a verser du lait
chaud aux petits chats. Parfois, il sort jouer avec
eux, mais il ne s’éloigne jamais. Il demeure
toujours aux alentours de la grange.

Huguette est de petite taille, mais travailleuse
comme une abeille, forte comme un homme et
douce comme un agneau. Méme dans sa condition,
elle n*accepte pas 1’aide de I’homme engagé. Elle
est enceinte, mais pas infirme. «Plus tard, se dit-elle,
je suis encore capable.» L’ouvrage d’un homme,
elle n’a pas peur de ¢ca. Son bidon rempli, elle le
transporte elle-méme dans la cabane a lait.

~
A ce moment, Gérald rentre en criant :
— Boucane, boucane.

— Boucane? répéte-t-elle, surprise de 1’entendre
parler si clairement. Ou ¢a d’la boucane?

Une terreur I’envahit soudain. A I’instant méme,
elle échappe le bidon et sort de 1a grange. Elle
apercoit une épaisse fumée qui se dégage de la maison.
Dans un €élan brusque et criant de terreut, elle file
vers la maison. Elle parcourt les quelque 500 pieds
qui la séparent de 1a maison. Lorsqu’elle ouvre la
porte, ¢’est comme si elle avait lancé une allumette
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dans du gaz... Un courant d’air puissant se produit,
suivi d’un genre d’explosion. La bourrasque la
projette brusquement une cinquantaine de pieds plus
loin. Elle s’affaisse sur le sol et perd connaissance.

Louis Paradis accourt. Il a entendu les cris de
Gérald et tout le bruit. En méme temps, un passant,
Michel Cadieux de Saint-Isidore, s’arréte devant la
maison. Figé de peur, Louis crie :

— Appelez les pompiers! Appelez Alcide au
magasin! Vite! Les enfants sont dans la maison!

Adam Laurin, le plus proche voisin, arrive sur les
lieux. En sortant pour faire le train, il a apergu la
fumée lui aussi. Il court vers la maison. Il voit
I’épaisse fumée et le flamboiement du feu par les
fenétres. Le feu enveloppe la maison rapidement.

— Vite, une échelle! Une échelle! lance-t-il, trainant
Huguette plus loin, avec 1’aide de Michel Cadieux.

Huguette pousse des gémissements plaintifs. Le
petit Gérald est penché au-dessus d’elle.

L’homme engagé sait oi trouver I’échelle. Il vala
chercher dans la grange. I11’accote contre la maison.
Avec ’aide de Michel Cadieux, il soutient 1’échelle.
Adam Laurin monte 1’échelle courageusement. Celui-
ci enfonce une fenétre. Les flammes jaillissent sur
lui et I’obligent & descendre.
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Puisant une force, Dieu sait otl, Huguette se relve.
Elle s’élance de nouveau vers la maison enflammée.
Elle veut sauver ses enfants a tout prix. Adam
Laurin et Louis Paradis I’entourent. La maison
n’est plus qu’une énorme torche.

— Non! Non! Non! Mes p’tits! Mes p’tits!
hurle-t-elle.

Ses cris déchirent ’air, et la scéne déchire le cceur.

— Emmenez-la plus loin! clame Adam Laurin.
Emmenez-la plus loin! Elle va se jeter dans le feu!

Une dizaine de personnes arrivées sur les lieux se
regroupent autour d’elle. Huguette ne voit plus rien.
Elle n’entend plus rien. Elle ne sent plus rien. Elle
tremble de tous ses membres et crie toujours.
Personne ne pourra oublier ses cris de désespoir. La
fumée la suffoque. Les sanglots I’étouffent. Elle se
noie dans ses larmes...

— Mes p’tits! Mes p’tits!
Personne n’ose bouger. Personne n’ose parler.

Tous se sentent impuissants devant la situation.

—
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Chapitre 4

Alcide casse la glace sur les marches de I’escalier
du magasin. Soudain, le propriétaire, Roger Dubé,
ouvre la porte en criant :

— Vite, va-t’en chez vous! Le feu est pris dans ta
maison!

Instantanément, la nouvelle ébranle Alcide, et une
peur s’empare de lui. Il dévale les escaliers en
criant :

— Les p’tits sont-ils sortis?
— Tout le monde est sorti, répond Roger Dubé.

Alcide saute dans son camion. En route, il prie que
personne ne soit blessé. Huguette, les enfants... Le
klaxon enfoncé, il dépasse le camion des pompiers.
Arrivé devant sa maison, il apergoit Huguette.
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Elle est sous I’effet du choc. Le petit Gérald est
toujours accroché a elle. Alcide descend du camion
en s’écriant :

— QOu sont les autres? Ou sont les autres?

Puis, il entend Huguette crier ces paroles
entremélées de sanglots étouffés...

— Mes p’tits! Mes p’tits! Allez chercher mes p’tits!

Comprenant toute la portée de ces mots, Alcide
s’élance vers la porte de la maison. Mais, des gens
I’empéchent d’entrer en I’emprisonnant dans leurs
bras.

— Tu ne peux pas rentrer, Alcide! C’est impossible
de rentrer!

Alcide se débat comme une béte féroce prise dans
un piege. Il fait un effort surhumain et réussit a se
libérer. Il se met alors & courir tout autour de la
maison. Il doit y avoir un moyen... voyons, c’est
impossible qu’il n’y ait pas moyen de rentrer... Ses
enfants sont & I’intérieur!

Huguette est paralysée par la peur. Ses 1&vres ne
parviennent plus a prononcer un seul mot. Le bruit
de la vaisselle qui fracasse, le vent qui rugit dans les
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flammes, le bois qui pétille, les cris des pompiers
volontaires qui vont et qui viennent, tout 1’étourdit...
Puis soudain, elle reconnait une voix parmi les autres :

— Lachez-moi! Lachez-moi! Je veux aller
chercher mes p’tits!

Elle voit Alcide s’écraser sur le sol. Puis, elle sent
un pincement dans son bras.

Une seringue dans la main, un médecin vient de lui
injecter un sédatif. Puis, il ranime Alcide. Au bout
de quelques minutes, il lui fait avaler un sédatif.
Revenant a ses sens, Alcide regarde fixement
Huguette. Sa figure est dénuée d’expression. Ses
traits auraient pu €tre de fer plutdt que de peau et
d’ossature. Il sait maintenant que c’est fini. Ses
enfants ne sortiront pas de 1a vivants. Le feu fait
rage depuis une heure. Ils doivent étre asphyxiés,
étouffés, briilés! Une flambée de colere lui monte
au visage.

Sur le moment, Huguette croit qu’Alcide va lui
lancer des bétises. Il 1a bldme sans doute... Si elle
avait été dans la maison... Alcide est noir de fumée,
et sa senteur de carbone lui donne une nausée. Elle
n’aime pas voir ses larmes et la sueur d’angoisse sur
son front. Puis, leurs regards se croisent. A ce
moment, elle sait qu’il ne la blame pas.
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Huguette se met & parler. Le timbre de sa voix
bouleverse Alcide. Elle appelle ses enfants, un par
un...

— Héléne!... Jean-Guy!... Claude!... Francois!...
Francoise!... Les p’tits! Mon Dieu! Non! Non!

Huguette est déchirée par la douleur. Alcide se
perd dans son regard. Son visage ruisselle de larmes.
11 ne supporte plus de la voir souffrir ainsi. 1l s’élance
vers elle et la prend dans ses bras. Huguette se niche
dans son cou. Ils ont sombré dans le plus noir
désespoir. Ensemble, ils pleurent 1’injustice du
destin.

Le médecin veut a tout prix épargner 2 ce jeune
couple I’horrible scéne qui va suivre. Il suggere
de le conduire a Plantagenet, chez les parents
d’Huguette. Un voisin s’offre volontiers pour les
conduire. Huguette ne se sent pas bien du tout.
Elle sent que tous ses membres sont engourdis.
Elle croit qu’elle va s’évanouir. Le médecin lui
donne un autre sédatif.

Par 1a fenétre de la voiture, Huguette regarde les
pompiers & I’ceuvre. Ils puisent I’eau d’un fossé et
continuent d’arroser. Dans le temps de le dire, elle
ne voit plus qu’un nuage de fumée noire dans le
ciel. Elle laisse libre cours a ses larmes. Alcide
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éclate aussi. Dans les bras de sa mere, le petit
Gérald porte ses mains a ses oreilles. Il ne peut plus
entendre leurs cris. Il pleure aussi.

Au plus fort de I’incendie, le travail des pompiers
devient de plus en plus difficile. C’est a cause de
1’épaisse fumée et des flammes. Mais, ils
continuent d’arroser. Au bout d’une heure, deux
d’entre eux réussissent a entrer. Ils trouvent les
corps. Ils les sortent et les allongent sur les restes
de matelas. Ils déposent un drap blanc sur les cing
petits corps.
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Le petit rescapé et les cing enfants disparus.



Chapitre 5

sy

Arrivés a Plantagenet, Huguette et Alcide se
confient a Léo et Robertina. Les parents d’ Huguette
sont bouleversés en apprenant 1’horrible nouvelle.
Huguette s’effondre dans les bras de sa mere, devant
ses freres et ses sceurs. Sa mere lui apporte des
vétements secs et I’emmaillote dans une couette

chaude.

Huguette s’assoit sur 1a bercante prés du poéle.

Elle ne comprend pas ce qui s’est passé. Elle venait
a peine de sortir de la maison... Vingt minutes, pas
plus... C’était insensé!... Huguette est encore sous
I’effet du sédatif, mais elle est trés lucide. Le
sédatif Iui cause un peu de somnolence et calme sa
nausée. Mais surtout, il engourdit son mal.

Malgré leur peine, Huguette et Alcide doivent
prendre des décisions pour les funérailles de leurs
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enfants. Ils décident que la cérémonie des Anges
aura lieu a Saint-Isidore. Ensuite, leurs petits seront
enterrés dans le cimetitre paroissial.

Alcide prend un dernier café, se change et part pour
Saint-Isidore. Il est accompagné de son beau-pere
et de son beau-frere, Yvon. Il doit rencontrer le curé
au presbytere pour voir aux arrangements
funéraires.

Huguette est encore sous 1’effet du choc. Elle reste
chez sa mere avec Gérald.

Les hommes arrivent 2 Saint-Isidore. Yvon laisse
Alcide devant le presbytere, puis continue avec Liéo
vers la maison. Les pompiers sont toujours 1a. Des
policiers et des journalistes circulent et posent des
questions. L’entrepreneur de Casselman arrive pour
prendre les dépouilles.

,-_'-!-.\

=D

34 -5



Chapitre 6

LTINS

I1 fait presque nuit lorsque le curé reconduit Alcide
a la maison. Des voitures passent. Des familles
entiéres vont et viennent de Saint-Isidore, de
Casselman, de Maxville, d’Ottawa, de partout.

Le curé gare la voiture dans I’allée qui méne & la
grange. Alcide sort. Seule une petite fumée s’éleve
des décombres. Alcide a du mal a regarder. Le feu
est éteint. Le feu a tout détruit... tout ruiné... Il a
cruellement emporté ses cinq enfants... chaviré leur
vie... et la faillite est proche.

Le jeune pére est blanc comme un drap. Il regarde
autour de lui. Il cherche les corps de ses enfants.
Léo lui dit que I’entrepreneur est venu les chercher.
Alcide éclate de nouveau.

— Quelqu’un doit aller les identifier, dit
nerveusement Léo.
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— Je veux aller voir mes p’tits, répond Alcide en
pleurant.

— Alcide, je ne crois pas que c’est une bonne idée.
— Je veux aller voir mes p’tits, répete Alcide.
— Je vais y aller, moi, insiste Léo.

Léo, Alcide et Yvon partent en camion chez
I’entrepreneur. Alcide et Yvon attendent dans le
camion. Léo va identifier les corps, puis assiste
I’entrepreneur. On coule de I’eau froide sur les
petits corps afin de les refroidir. On les place
ensuite dans le m&€me petit cercueil.

—

y
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Chapitre 7

Il est dix heures trente. Huguette est toujours assise
sur la berceuse. Claudette, sa sceur cadette d’un an,
entre avec son mari, Nelson. Secoués par la
tragédie, ils sont venus de Ville Lasalle avec leurs
deux bambins. Elle s’assoit prés d’Huguette. Entre
ses sanglots, Huguette murmure :

— Je vais les remplacer, Claudette. Je vais tous

les remplacer. Le premier est déja en chemin,
confirme-t-elle en appuyant ses mains sur son ventre.
Je vais tous les remplacer... je vais leur donner les
mémes noms...

Agenouillée devant elle, Claudette 1’écoute. Jamais
sa sceur ne pourrait remplacer ses cinq enfants
disparus. Elle pourrait en avoir d’autres, mais elle
ne pourrait jamais les remplacer. Claudette tente de
la raisonner :
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— Je te souhaite d’en avoir d’autres, beaucoup
d’autres. Plus que tout au monde, je te le souhaite.
Mais, crois-tu que ce soit une bonne idée de les
nommer du méme nom? Chaque enfant a sa propre
identité.

— Ils porteront tous les mémes noms, coupe
Huguette.

Incrédule, Claudette se tait. Elle ne veut pas
contrarier sa sceur. Apres tout, c’est son choix.
Avec le temps, Huguette se résignera peut-£Etre.
Elle réalisera qu’un enfant, ¢ca ne se remplace pas.

——

—
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Chapitre 8

P o

Gérald s’endort enfin dans les bras de sa mére.

Il n’a pas un sommeil paisible. Toutes les cinq
minutes, il se réveille en sursautant et en gémissant.
Huguette lui chuchote une longue litanie de mots
tendres. Elle embrasse son fin visage inondé de
larmes. Elle presse ses doigts contre la poitrine de
I’enfant. Elle sent les battements sourds de son
cceur. Il est vivant. Ses beaux cheveux chatain
clair, la peau douce de son corps, son souffle chaud
confirment qu’il est vivant. Des larmes baignent
dans ses yeux.

De nouveau, Huguette lutte contre I’horrible
sensation de nausée. Seigneur, qu’elle a mal au
cceur, mal partout... Elle n’a méme pas la force de
lever les paupieres. Doucement, elle retire son bras.
La téte’'de Gérald glisse lentement sur I’ oreiller.
Elle remonte la couverture jusqu’a son cou.
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Tout a coup, elle entend les hommes revenir. Gérald
aussi. Aussitdt, le petit se trouve debout droit dans
le lit. Huguette descend ’escalier en s’ appuyant
contre le mur. Le petit 1a suit. Il ne la quitte pas
d’un pouce. La voix du curé de Plantagenet et celle
de son mari retentissent jusqu’a elle. Elle traverse le
salon jusqu’a la cuisine.

L’ apercevant, Alcide passe nerveusement une main
dans ses cheveux. Ses yeux sont bouffis & force

d’avoir pleuré. Il est épuisé... tellement épuisé...

— Es-tu allé au presbyteére? demande-t-elle dans
I’embrasure de la porte.

— Qui. A cause du Vendredi saint, la cérémonie
aura lieu demain & quatre heures.

— Demain!

Cétait trop vite, beaucoup trop vite... Tout allait
beaucoup trop vite...

— T’es passé chez I’entrepreneur?
— Oui..., puis il hésite une minute avant de

continuer. Ils vont les mettre tous dans le méme
petit cercueil.
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Huguette avale péniblement & cette pensée. Au
moins, ils ne se sentiront pas seuls. Ils seront tous
ensemble.

— Tu... les as vus?

Alcide baisse la téte.

— Non...

— C’est mieux comme ¢a, déclare Léo.

Alcide sanglote. 11 craint le pire encore. Puis,
Huguette lui pose 1’affreuse question.

— Comment... les ont-ils trouvés?...

Alcide répond, la voix entrecoupée de sanglots.

— Jean-Guy et Claude... étaient couchés dans leur
lit... dans les restes de matelas...

— Je suis certain, Madame Quesnel, coupe le curé,
que vos enfants n’ont pas souffert. Ils dormaient.
Leurs petits poumons se sont remplis de fumée, et
ils n’ont rien senti.

— Et Hélene? interrompt Huguette, la gorge serrée.




— Ils-ont trouvé Hélene... en bas de 1’escalier... avec
les jumeaux dans ses bras, répond Alcide.

— En bas de I’escalier? Pres de la porte? Avec les
jumeaux!

Huguette n’en peut plus. Ses larmes coulent. Puis,
elle laisse éclater des sanglots. Elle s’affaisse contre
le mur, le visage entre les mains. Elle imagine sa
petite fille de cinq ans dévaler les marches. Elle la
voit, déséquilibrée et aveuglée par la fumée, avec
les jumeaux dans ses bras... Une minute encore,
trente secondes de plus, et elle serait sortie! Elle
aurait été sauvée! Les jumeaux auraient été sauvés!
Seigneur! Pourquoi? Pauvre petite... Peut-étre
retournait-elle & 1’étage chercher les deux petits
gars? Personne ne saura jamais. Elle n’était plus 1a
pour le dire...

Vers trois heures du matin, I’entrepreneur arrive
chez Léo avec le petit cercueil blanc. On I’installe
dans le grand salon. On place des cierges autour du
cercueil. Léo et Robertina voient défiler dans les
yeux de leur fille toute une gamme d’émotions.
Tout & coup, Huguette s’affaisse sur le plancher.
Alcide est tout pres d’elle. 1l tente de la réconforter
de son mieux.
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Vers neuf heures, Alcide a du mal 4 mettre un pied
en avant de I’autre. Il n’a évidemment pas dormi de
la nuit. Huguette est tout aussi épuisée. Ils partent
tout de méme pour Hawkesbury, avec Claudette,
pour s’acheter des vé€tements pour la cérémonie.

——
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Chapitre 9

-~ S

Au retour, 1’agent de 1a Stireté provinciale attend
Alcide et Huguette. Il vient de visiter les décombres.
Il pose plusieurs questions. Des journalistes aussi
passent pour les interroger. Léo réussit & s’en
débarrasser, mais voila que celui du journal Le Droit
revient. Huguette et Alcide acceptent qu’il prenne
une photo s’il promet de s’en aller. Le cliquetis de
I’appareil photo réveille Gérald. Le petit dormait
dans le lit avec sa grand-mére. Vers trois heures et
demie, la famille doit partir pour 1’église.

Le trajet de Plantagenet 2 Saint-Isidore semble
prendre une éternité. Claudette et Nelson doivent
arréter a trois reprises. Huguette et Alcide sortent
de la voiture. Ils étouffent. Ils ont besoin de prendre
de Iair. '

Arrivés a I’église, ils suivent le cercueil. IIs sentent
un épouvantable frisson les parcourir. Ils réussissent,
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Dieu sait comment, a franchir le seuil des grandes
portes. L’église est bondée. On n’entend que des
souffles dans la foule. Puis, le son des cloches mélé
a la musique brise le silence. Enfin, on entend les
belles voix du cheeur d’enfants.

Le couple s’engage dans 1’allée centrale. Alcide
doit soutenir Huguette. Elle serre Gérald contre elle
et poursuit son chemin jusque devant I’autel.
Huguette 1&ve les yeux vers le petit cercueil. Ses
genoux fléchissent. Alcide I’aide a se relever.

Alcide n’arrive plus & retenir le cri de rage qui
I’étouffe. Il éclate. Huguette se serre contre lui
comme pour 1’aider & défouler sa peine. La
cérémonie est longue et pénible.

Le tintement des glas annonce la fin. Huguette et
Alcide descendent les marches, une par une, pour se
rendre au cimetiére. Les gens les suivent de pres.
Tous sentent la détresse qui déchire ce jeune couple.
Une dame enceinte de huit ou neuf mois doit se
retirer & ce moment-la. Elle n’en peut plus.

—

.
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Chapitre 10

Pendant les trois prochains jours, Huguette ne
mange plus, ne parle plus. D’heure en heure, de
seconde en seconde, elle réalise ce qui vient de leur
arriver. La douleur la blesse comme un coup de
couteau au cceur. Ses enfants ont disparu. Elle ne
les reverra plus. Plus jamais. Pourquoi? Pourquoi
le Bon Dieu ne I’avait-il pas emmenée avec eux?
Pourquoi les prendre par le feu? Quelle horreur!
Briilés vifs! Pourquoi?

Toutes sortes d’hypothéses se forment dans sa téte.
Avait-elle allumé un élément de la cuisiniére avant
de partir pour la grange? Non, elle en était certaine...
Avait-elle laissé le fer allumé? Non, elle se rappelait
’avoir éteint. Louis Paradis avait-il oublié une
cigarette dans le cendrier? Elle n’en était pas
certaine, mais il n’avait pas I’habitude. C’était
peut-étre un probleme d’électricité? Pourtant un
inspecteur avait tout vérifié avant qu’ils déménagent.
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Elle ne peut pas chasser un sentiment de culpabilité.
Elle s’endort sur toutes ces questions sans réponses.

Souvent, elle se réveille en criant. Elle pleure
tellement fort qu’on peut entendre 1’écho de sa
peine a plusieurs milles. Ses cris s’éternisent dans
la nuit. Elle vit un véritable enfer. Quand il y a des
tempétes, le tonnerre la terrorise. Les images du
Feu s’entrechoquent dans son esprit. Elle n’est pas
capable de les effacer. Le bruit de la vaisselle qui
fracasse, du vent qui rugit dans les flammes, du bois
qui pétille, puis les cris des enfants qu’elle
s’imagine entendre...

Dans I’espoir de se faire réconforter, Huguette
supplie Alcide : «Dis-moi qu’ils vont revenir!
Dis-moi que c’est un cauchemar! Dis-moi que
demain matin, ils vont étre 1a...»

Elle aurait préféré qu’il lui crie sa peine. Toute
réaction valait mieux que ce silence. Alcide ne

fait que pleurer avec elle. Que dire? Que faire?
Elle est inconsolable. Alcide, lui, sombre dans une
profonde dépression. Il sort & deux, trois heures du
matin. Il marche de la grange & la maison pendant
des heures, souvent jusqu’a I’aube. La peine, la
douleur, la misére que ce jeune couple vit est
inimaginable, insupportable.

——
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I1s ne voient pas Paques cette année-13. Les oncles
et les tantes de Gérald le gitent de chocolat : des
lapins, des poules, des canards, des bonbons de
toutes sortes. Le petit ne dort pas bien. Ses yeux
sont cernés. Il dort avec la lumiére allumée et dans
les bras de sa mere. Le Feu I’a terriblement affecté.
Alcide et Huguette, eux, ne savent méme plus quel
jour il est. Samedi, dimanche, Paques, Nogl...
quelle différence? Tout ce qu’ils savent, c’est qu’ils
étaient huit... Maintenant, ils sont trois.

———
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Gérald, le petit rescapé, quelques mois apres le Feu.



Chapitre 11

Le lundi de Paques, I’agent de la Stireté provinciale
repasse voir le couple chez Léo. 1l lui annonce que
le coroner et le procureur de la Couronne doivent
établir s’il y a lieu de tenir une enquéte. Il explique
que dans la région d’Ottawa, on compte maintenant
46 victimes de feu depuis le 17 novembre. De ce
nombre, 31 sont des enfants. Vingt-trois d’entre eux
ont moins de cinq ans.

Une enquéte... cela effraie Huguette. Toutes les
hypotheses seront soulevées...

Alcide est retourné au travail. Cela réduit ses temps
de réflexion. Le curé vient visiter Huguette deux a
trois fois par semaine. I parle longuement avec elle.
Le beau visage de la jeune mere porte les traces de
la souffrance. Ou puiser la force de continuer? La
connaissant depuis qu’elle est toute petite, le curé
I’estime beaucoup. Il sait que la blessure mettra du
temps a guérir, mais qu’elle s’en sortira.
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Le dimanche suivant, le curé organise une quéte

a I’église. D’autres paroisses font de méme.
Durant la semaine, des amies de Robertina et de
Léo passent de rang en rang amasser des dons.
Certains n’ont pas beaucoup 2 offrir, mais tous
donnent de bon cceur : de la nourriture, des
v€tements, des jouets pour le petit et des vétements
de maternité pour Huguette. Certains donnent
méme des meubles dont ils ne se servent plus.
Huguette et Alcide ont besoin de tout.

Pas plus de deux semaines plus tard, le jeune
couple repart vers Saint-Isidore, avec le petit
rescapé, Gérald. C’est une période difficile. Ils
doivent s’adapter a leur nouveau logement, seuls
avec Gérald. IIs étaient huit dans une grande
maison en pleine campagne... Maintenant, ils sont
trois dans un petit logement au village.

—
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Depuis le Feu, comme par miracle, Gérald s’est
mis a parler franc, trés franc. Mais, le petit a
_encore peur la nuit. Huguette veut lui donner toute
I’affection et la sécurité dont il a besoin. Elle veut
garder un bon équilibre de permissions et de
défenses. De jour en jour, elle y parvient. Et, de
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jour en jour, Alcide puise une nouvelle force dans
celle d’Huguette. Il travaille de longues heures au
magasin.

Huguette lutte constamment contre les nausées du
matin. Elle a toujours cette sensation de pesanteur
dans le bas-ventre. Mais, ces malaises ne I’inquiétent
pas. Elle travaille a I’occasion a faire du ménage.
Elle ne veut en aucun cas nuire a sa grossesse.
Malgré la perte de quinze livres, sa grossesse est
évidente. Elle a maintenant un appétit remarquable.
Parfois, elle est méme gourmande.

Huguette pleure de joie lorsqu’elle sent les
premiers mouvements du feetus. Un soir, une
amie vient la voir. Elle I’avertit de ce que les
mauvaises langues racontent au village. Des gens
disent que le bébé ne sera pas normal & cause

du choc qu’elle a vécu. D’autres disent que

son bébé sera marqué de taches noires a cause

du Feu. Huguette n’en croit pas un mot. Elle est
confiante que le malheur ne la touchera pas une
deuxieéme fois.

——
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La famille revit souvent les émotions provoquées
par le Feu. On n’efface pas si aisément les marques
du chagrin. Mais, Huguette et Alcide se consolent.
Le lendemain, un autre jour se leve. Ils sont préts

a I’affronter.

Un jour, ils apprennent que le coroner et le
procureur de la Couronne viennent d’annoncer la
tenue d’une enquéte.

—
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Chapitre 12

I1 est a peine dix heures du matin. Huguette se sent
trés nerveuse. Elle porte sa plus belle robe de
maternité. Elle dandine vers la voiture pour se
rendre 2 la salle paroissiale. Habillé d’un complet,
Alcide lui prend le bras pour la rassurer.

I1s entrent dans la grande salle. Huguette se rend
compte qu’un silence embarrassant régne dans la
piéce. Les membres du jury les fixent avec attention.
Génés, Huguette et Alcide prennent refuge sur le
sieége qu’on leur désigne.

L’avocat de la Couronne se lance alors dans un long
discours. Les rapports du Service des incendies sont
clairs. Le feu a pris naissance dans le panneau
électrique a I’étage. Les témoignages des premiers
témoins sur les lieux suivent. Ils décrivent des
souvenirs horribles.

-5 55



Les détails renaissent un & un... comme si ¢’était
hier. Ensuite, 1’avocat de 1a Couronne se 1&ve. 11
tire d’une chemise une multitude de photos en noir
et blanc. Il les étale sur la table.

— Est-ce que vous aimiez vos enfants, Monsieur
Quesnel?

Cette question surprend Alcide. II ouvre la bouche
pour s’indigner. Il éprouve depuis son entrée une
douleur et une rage insupportables. Sa voix se brise.
Ses poings se ferment.

— Bien siir que j’aimais mes enfants, dit Alcide,
révolté.

— Possédiez-vous une assurance-vie pour vos
enfants, Monsieur Quesnel?

Alcide ne peut pas croire qu’on lui pose une telle
question. Il doit admettre, a contrecceur, que ces
questions doivent étre posées. Mais, son orgueil en
prend un coup. Il sait exactement ol I’avocat veut
en venir. Il s’exprime calmement mais, a I’intérieur,
sa colere flambe de plus belle.

— Non, Monsieur.

— A quelle heure avez-vous appris la nouvelle,
Monsieur Quesnel?
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Les cils d’Alcide se mouillent.
— Vers cinqg heures a peu pres...

L’avocat questionne 1’agent qui a vérifié les
témoignages des premiers témoins. L’heure
coincide. Michel Cadieux, le premier arrivé, est
passé vers quatre heures trente pour se rendre a la
gare chercher son fils. C’est en revenant qu’il a
apercu 1’épaisse fumée. Puis I’avocat demande :

— (Ca prend combien de temps, Monsieur Quesnel,
pour faire le trajet du magasin a chez vous?

— Dix, quinze minutes.

L’avocat se tourne alors pour demander 2 1’agent si
on a vérifié le millage. Celui-ci affirme que oui.

Alcide a le souffle coupé. C’est comme si on
venait de le frapper en pleine poitrine. Seigneur!
Que voulaient-ils insinuer? Qu’il avait eu le temps
de se rendre chez lui, de mettre le feu et de revenir
au magasin? Une bouffée de colére monte en lui.
Il toussote. Les deux hommes se dévisagent.

L’avocat remet les photos des décombres de la
maison entre les mains d’ Alcide.
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Huguette enfouit son visage dans ses mains. C’est
épouvantable... Ils viennent de perdre cinq enfants!
Ne comprennent-ils pas? Cing enfants! Elle leve
ses yeux remplis de larmes vers Alcide. Elle le
supplie du regard. Il doit garder son sang froid.

Des témoins attestent qu’ Alcide était au magasin 2
cette heure précise. D’une main tremblante, Alcide
dépose les photos sur la table. Il s’effondre dans
son sie¢ge. Puis de longues, d’interminables heures
s’écoulent. Tellement longues, qu’un des jurés
s’endort en pleine séance. Enfin, on s’en tient aux
rapports du Service des incendies. Le feu a pris
naissance dans le panneau électrique & 1’étage. Le
jury décide qu’il n’y a pas eu de négligence de la
part de I’€électricien. Le rapport de 1’inspecteur est
présenté comme preuve.

i
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Chapitre 13

Huguette passe les prochaines semaines cloitrée
dans son logement. Elle n’a pas le gofit de voir
personne. Depuis I’enquéte, elle se fait regarder et
pointer du doigt. Plus que jamais, les machines a
rumeurs se font aller. Cette femme va avoir un bébé
couvert de taches, un bébé pas normal...

Les rumeurs cessent le 27 novembre 1956. Le
nouveau-né arrive, tel que prévu. Il est sain et sauf,
avec des yeux qui pétillent d’intelligence. Il est
sans tache et tout a fait normal. Huguette et Alcide
décident de le baptiser Jean-Guy.

Douze mois plus tard, en novembre 1957, Huguette
donne naissance a un autre petit garcon, Claude.
L’année suivante au méme mois, une petite fille voit
le jour. C’est Hélene. Treize mois plus tard, en
décembre 1959, nait une autre petite fille, Francoise.
L’ année ensuite, enceinte de trois mois, Huguette
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fait une fausse-couche. En 1961, Francois est né.
Huguette a finalement remplacé ses cinq enfants.

Cette nouvelle vie, ils 1’apprécient pleinement.
Huguette et Alcide s’accrochent a leurs enfants
comme on s’accroche a la vie. Huguette connait six
autres grossesses dont quatre enfants sont nés :
Micheline, Suzanne, Sylvain et Michel. Ils ont
maintenant dix enfants. Vivants. Avec les années,
la douleur diminue, la tristesse diminue.

1961

Les deuxiémes...
Les cinq enfants remplacés
De gauche & droite : Frangoise (décembre 1959),
Héléne (novembre 1958), Claude (novembre 1957),
Jean-Guy (novembre 1956), Francois (aofit 1961).
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L’épreuve a endurci Huguette. Une fois, elle s’est
planté une hache dans un pied en fendant du bois.
La hache a passé d’un travers a ’autre du pied.
Huguette s’est arraché elle-méme la hache du pied.
La chair a suivi. Puis, elle a marché jusqu’a la
maison. Elle s’est appliqué une couenne de lard
imbibée dans du lait. Elle était confiante que cette
pommade guérirait son pied blessé. Ses enfants lui
ont suggéré d’aller voir un médecin. Elle a répondu
que c’était loin du cceur. Des blessures au coeur font
beaucoup plus mal. Elle en savait quelque chose.

Quand une famille est éprouvée par la perte
d’un étre cher, on s’inspire d’eux comme preuve
de courage, de force, de détermination. Pour ces
raisons, Huguette recoit le titre de Maman de
I’année dans le cadre d’un concours quelques
années plus tard.

Huguette demeure toujours vigilante. Quand un
orage électrique éclate dans la nuit, elle réveille tous
ses enfants et les fait lever. Tous s’assoient a la
grande table de la cuisine. Personne n’a le droit de
retourner se coucher avant le dernier coup de
tonnerre. Une peur coule dans ses veines. Elle
n’hésite pas de prier ses cinqg petits anges au ciel de
veiller sur sa nouvelle famille.




Pendant toutes ces années, Alcide ne parle jamais
de ses enfants disparus. Il est capable de pourvoir
aux besoins physiques de ses enfants. Il a, cependant,
de la difficulté & pourvoir & leurs besoins affectifs.
Peut-étre a-t-il trop souffert? Peut-&tre a-t-il peur de
trop s’attacher et de souffrir de nouveau?

Décembre 1961
Noél, avec le petit rescapé et les cing enfants remplacés
De gauche 2 droite : Huguette, Francoise, Claude, Hélene,
Alcide, Francois, Gérald, Jean-Guy.
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1969
Les quatre petits derniers
De gauche & droite : Sylvain (avril 1965),
Michel (octobre 1967), Micheline (mars 1963),
Suzanne (juin 1964).

Trente-deux ans apres le Feu, le petit monument
dans le cimetiere paroissial affiche toujours les
noms des cinq enfants disparus : Héléne, Jean-Guy,
Claude, Francoise, Frangois. Ce monument porte
maintenant aussi le nom d’Huguette. Dix-huit
maternités I’avaient fatiguée. De dures épreuves
I’avaient épuisée. Et la maladie 1’avait frappée.
Huguette a quitté ce monde & I’4ge de 56 ans. Elle a
enfin retrouvé ses cinq enfants disparus. Au ciel!

—
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Noces d’Hélene (la deuxieme)
le 14 mai 1977

Debout, de gauche 2 droite : Sylvain (11 ans),
Hélene (18 ans), Claude (19 ans)

Assis de gauche 2 droite : Michel (9 ans),
Micheline (13 ans), Alcide (46 ans),
Huguette (45 ans), Jean-Guy (20 ans),
Francoise (17 ans), Frangois (15 ans),
Suzanne (12 ans), Gérald (24 ans).



Epilogue
Le 4 mai 1997
Chere maman,

Tu sais, papa ne va pas trés bien ces temps-ci. Son
cancer du rein s’est propagé aux poumons. En ce
moment, il tient bon. La vie ne 1’a pas épargné lui
non plus. Derni€rement, il parle souvent de toi, des
petits, de Claude et de Mimi.

Aujourd’hui, je suis allée visiter grand-pere
Lalonde. Ton pére est extraordinaire, maman. Il
aura 90 ans la semaine prochaine, et je te jure qu’il
n’a pas beaucoup changé. Il a le corps droit comme
une sentinelle et il est en bonne santé encore. Nous
avons jasé. Nous avons parlé du bon vieux temps et
de grand-mere. Il était content de ma visite.

Tu sais probablement aussi, maman, que j’ai gagné
le concours. Tu me conseillais d’écrire en francais,
et voila! Nous avons gagné! Je dis «nous», car tu
as été mon inspiration, maman. J’espere que tu
n’es pas offensée ou vexée par mon geste. J’ai
voulu livrer a toute la population quelle femme
exceptionnelle tu étais. Complaisante et attachante,
tu étais la plus tendre des mamans.
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Papa aussi m’a encouragée a &crire. Je t’avoue
d’ailleurs qu’il a beaucoup pleuré en me racontant
les détails du Feu. Je regrettais presque de lui ouvrir
ces plaies jamais cicatrisées. Mais, il s’est ouvert
comme un grand livre sous mes yeux. Avec votre
histoire, j’ai produit un roman court et intéressant
pour des adultes débutant en lecture. J’espére ainsi
leur donner le gofit de la lecture. Tu auras encore
réussi a aider quelqu’un, maman. Tu 1’as toujours si
bien fait...

Salue Claude et Mimi pour moi. Je regrette de ne
pas avoir connu mes autres fréres et sceurs. Je me
contente de regarder leurs photos que tu chérissais
tant. Je sais qu’un jour viendra ol j’aurai la chance
de les rencontrer. J’ai spécialement hate de
rencontrer la premiére Héléne. C’est ainsi que tu
1’appelais. Nous avons des choses en commun :
notre nom et notre instinct maternel. J’ai aussi eu la
chance de tenir des bébés jumeaux dans mes bras,
mes deux filles.

D’ici 14, maman, veille sur nous tous et réserve
notre place au Paradis. Dieu t’a certainement donné

une place de choix.

Héléne
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Hélene est née a Saint-Isidore, Ontario.
Elle habite encore dans ce petit village
avec sa famille : son époux, Daniel;
ses jumelles, Mélissa et Mélanie;
son fils, Marc-André; son chien, Tripp.

Hélene adore la lecture et 1’écriture.
Elle aime aussi la musique. Elle fait
de bonnes patates pilées et un délicieux
ragoiit de boulettes. Par contre,

elle n’a jamais réussi le sucre a la creme.

Hélene croit que le monde a besoin
d’un peu plus d’humour et de beaucoup
plus d’amour. Elle porte fierement
le nom que ses parents lui ont donné.
Sa devise : penser avec la téte
et parler avec le coeur.
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