Mimi

une enfant exceptionnelle

[ Hélene Quesnel Sico‘r‘re)







Mimi,

une enfant exceptionnelle

Roman

Hélene Quesnel Sicotte

% CENTRE FORA

Sudbury (Ontario)
2000



Données de catalogage avant publication (Canada)

Quesnel Sicotte, Héléne, 1958-
Mimi, une enfant exceptionnelle : roman

Pour adultes en voie d’alphabétisation.

ISBN 2-921706-90-3
1. Lectures et morceaux choisis pour nouveaux alphabétisés.

2. Lectures et morceaux choisis--Enfants handicapés mentaux.

I. Centre franco-ontarien de ressources en alphabétisation.
Il. Titre.

PC2117.Q42 2000 448.6'2 C00-901471-3

Photo de Mimi portant un dossard : publiée avec I'aimable
consentement des Jeux olympiques spéciaux

Le Centre FORA remercie I'auteure pour I'utilisation
des photos de Micheline.

Edition et distribution

Centre FORA

432, avenue Westmount, unité H
Sudbury ON P3A 5Z8 CANADA
Commandes : 1288881494422
Télécopieur : 1705952428535
Courriel : [romain @ centrefora.on.ca
Site Web : www.centrefora.on.ca

Le Programme d'alphabétisation et de formation de

Il’, & base est financeé par le gouvernement de 'Ontario. ﬁ» "o

5 Le Centre FORA et le Centre d'alphabétisation

o

]

ﬁu.s (e.s i wrs? Mo, j'apprends remercient également le Secrétariat 5 @Go :

e

e national a l'alphabetisation du Développement des "h
ressources humaines Canada, pour son appui financier.

\““’O

Tous droits réservés. © Centre FORA 2000
Il est interdit de reproduire en tout ou en partie le présent
ouvrage, par quelque procédé que ce soit.

Dépét Iégal — 4° trimestre 2000
Bibliothéque nationale du Canada
Bibliothéque nationale du Québec




Avant-propos

On appelle les enfants handicapés mentalement,
des «enfants exceptionnels».

Dans I’ Antiquité, on laissait mourir les gens
handicapés. Au Moyen-Age, on les traitait un
peu plus comme des &tres humains. Mais on
ne croyait toujours pas que ces gens pouvaient
apprendre. Ce n’est qu’au XIX° siecle qu’on
organise des centres pour s’ occuper d’eux.

Aujourd’hui, I’attitude des gens a I’égard de
I’éducation de ces personnes a beaucoup changé.
Les droits de ces personnes sont maintenant
reconnus. C’est pourquoi, de nos jours, ily a

des programmes d’éducation pour les «enfants
exceptionnels». La médecine a également €volué.
Grace aux échographies, le médecin peut voir plus
clairement 1’état de santé du foetus. Mais il
demeure toujours difficile de détecter une
déficience mentale. Sur le plan médical alors,

le diagnostic est établi dans les deux ou

trois premiéres années de la vie.

Les spécialistes donnent le bilan de santé de
I’enfant selon une échelle définie. Cela permet de
déterminer son niveau de déficience intellectuelle,
ainsi que ses problemes de santé, de langage et de
comportements.



Il existe deux types de déficience intellectuelle.
Le premier est attribuable a la génétique (des
causes héréditaires). Le deuxiéme se produit en
raison de complications pendant la grossesse ou
I"accouchement. Ces problemes, génétiques ou
accidentels, affectent le nombre de cellules du
cerveau et perturbent alors le systéme nerveux
du feetus et causent une arriération mentale.

On compte quatre niveaux de déficience
intellectuelle : 1éger, modéré, sévere et profond.

Il est important de noter aussi qu’on utilise tres
rarement les termes «arriéré» ou «retardé» en
parlant d’un «enfant exceptionnel». La
bienséance, de nos jours, exige 1’emploi du terme
«déficient». C’est tout simplement une question
de respect.

Il existe plusieurs propositions de définition du
handicap mental dont celle de la Classification
Internationale des Handicaps (C.H.L.), celle du
Guide Baréme et celle des Associations
représentant les personnes atteintes d’un
handicap mental. (Consultez le site :
www.unapei.org/htmiHandicapMental. html)

Les €ducateurs peuvent jouer un role important
dans la sensibilisation du public vis-a-vis des
personnes atteintes d’une déficience mentale par
I'entremise d’un enseignement qui encourage le



respect des autres. Ils peuvent également faire
connaitre les différents services sociaux, médicaux
et scolaires qui répondent aux besoins spécifiques
de ces personnes : prévention, diagnostic,
éducation, enseignement, hébergement, intégration
sociale, loisirs, formation, aide aux parents et
familles, et information au public.

Les activités en annexe mettent 1’accent sur la
sensibilisation a la déficience mentale. Vous étes
toujours libre d’utiliser votre créativité et votre
expérience et d’adapter ces activités aux aptitudes
des apprenantes et apprenants de votre centre.
Elles se prétent a un travail individuel ou en
groupe. Elles se veulent un moyen de faciliter

la communication entre éducateur et apprenante
ou apprenant. Les ateliers sont, bien siir, toujours
de mise.

Il est important de noter qu’une personne atteinte
d’une déficience mentale est confrontée a des
difficultés dans les domaines de la réflexion, de

la conceptualisation, de la communication et de

la prise de décisions. On doit tenir compte de ces
difficultés en adaptant notre comportement a 1’état
et a la situation de la personne.

L’auteure






Chers lecteurs,
Cheres lectrices,

Dans Mimi, une enfant exceptionnelle, je raconte
I’histoire d’une famille vivant avec une enfant
atteinte d’une déficience mentale.

J’ai trés bien connu une petite fille atteinte de la
maladie. C’était ma petite sceur, Micheline. Je

la prénommais couramment «Mimi». Mimi est
décédée en 1993 a I’age de 30 ans d’un cancer

du foie. Durant ces trente années, j’ai appris a la
connaitre et a la comprendre. Et j’ai constaté deux
choses : Mimi avait un handicap mental et Mimi
était d’une beaut€ intérieure remarquable. Elle
était exceptionnelle! Ce roman est un coup de
chapeau a Mimi!

Mes parents avaient dans leurs cceurs des trésors
de patience, de soins et d’amour pour Mimi. Elle
n’était pas I’enfant qu’ils s’étaient imaginée, mais
ils I’aimaient beaucoup. Toute la famille 1’adorait.

L’histoire de Mimi, une enfant exceptionnelle
est un mélange de fiction et de réalité. J’ espere
qu’elle vous aidera & mieux comprendre les
«enfants exceptionnels».

Héléne Quesnel Sicotte



Dédié a mon amie Pamela,
et
a Madame Claire Lalonde.

Merci pour toutes les heures consacrées
a Micheline. Elle vous adorait.



Chapitre 1

Le premier cri se fait entendre. Les pleurs de
Marielle se mélent aux rires de Donald.

— C’est une fille! annonce le médecin.

Minuit vient 2 peine de sonner. C’est le 19 mars
1963. La lune brille au firmament. Des étoiles
scintillent dans les yeux des jeunes parents. Le
médecin dépose le petit corps chaud sur le ventre
de sa mere. Marielle, agée de vingt ans, vient
d’accoucher de son premier enfant. Cela n’a pas
été facile. Elle a été dans les douleurs pendant
quinze heures. Elle a crié, su€ et pleuré sur le lit
d’hopital.

A la suite de I’accouchement, un énorme
soulagement s’est emparé de Marielle. Elle a
frissonn€ des pieds a la téte. Mais le petit paquet
dans ses bras a vite transformé ce frisson en une



chaleur intense. Marielle n’en croit pas ses yeux.
Dire que ce petit étre €tait dans son ventre.

Mais la récompense est bel et bien 12 dans ses
bras maintenant. Elle pose les mains sur son bébé
et le caresse. 1’empreinte de ce premier contact
restera fortement tracée dans la mémoire de
Marielle. Son regard noisette reste fixé sur son
bébé. Les yeux gris ardoise de I’enfant s’ouvrent
par intervalles. Et chacune de ces occasions est
ponctuée par la voix infiniment tendre de
Marielle.

— AllS, Micheline, allo. Ah! que tu es belle!

Belle et bien vivante. Micheline pleure et crie
tres fort maintenant. Et a juste titre. Ou donc est
passée I’enveloppe spéciale dans laquelle elle
vivait? Qu’est-il devenu de la paix rassurante?
Du silence calmant? De la noirceur reposante?
De la température constante? Ici il y a beaucoup
trop de lumiere et beaucoup trop de bruit. De
plus, elle a froid. C’est pourquoi elle pousse des
Cris pergants.

Pour 1a rassurer, Marielle dépose un doux baiser
sur son front. Comme par magie, Micheline arréte
de pleurer. Elle regarde Marielle comme si elle
sait qui elle est. Reconnait-elle déja sa maman?
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Maintenant qu’une infirmiére a emmailloté
Micheline, elle parait toute petite. Elle pese tout
juste sept livres et est plus délicate qu’a ce que

s’ attendaient ses parents. De minces cheveux
blonds, un petit nez fin, de beaux grands yeux
bleus, elle ne présente aucune malformation. On
pourrait peut-€tre dire que son crine est un peu
allongé en forme de poire, mais elle est belle tout
de méme. Elle tient les poings fermés. Ses
jambes gréles et ses bras sont encore
recroquevillés en position feetale.

Au bout de quelques minutes, une infirmiére
emmene le nouveau-né. Une autre dépose une
couverture chaude sur la mere. Marielle remercie
I’infirmiere d’un sourire et se laisse dorloter par
Donald. 11 la borde jusqu’au cou. Tres heureux,

il la remercie de lui avoir donné une belle petite
fille. Marielle lui promet de veiller sur son enfant.
Micheline est le fruit d’un couple pour qui les
problemes sont surmontables. C’est un bon départ
pour elle.

De 1’autre c6té de la piece, le pédiatre examine
minutieusement le nouveau-né. Il cherche toutes
les anomalies possibles. Celles-ci pourraient
compromettre la vie du bébé. 1l note que les
réflexes du bébé sont normaux.
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Plus tard, Donald laisse 1a mere et I’enfant. Il va
trouver son monde, sa maison et son travail
d’électricien. Il annonce la bonne nouvelle et
distribue les cigares selon la tradition. Il se
réjouit. Il a le temps de s’adapter a sa nouvelle
situation. Certes sa compagne est absente. Il s’en
réjouit guere. Mais il se consacre a d’autres
activités et ressent moins son ennui.

Pour 1a mére et le bébg, les choses sont trés
différentes. Les voila seules. Micheline, dans son
berceau, s’adapte a son nouveau milieu. Marielle,
dans son lit, s’étonne de voir son ventre plat. Elle
est physiquement fatiguée. Elle est assoiffée et
affamée. Mais elle se sent bien. Elle est calme et
détendue. Soudain...

Un petit gargouillement. Un bruit indiscernable.
Puis un silence prolongé. Ensuite, un gémissement.
L’inquiétude commence. Marielle se demande si
son enfant va bien. Elle vient de remarquer une
bosse sur la téte du bébé.

Marielle sonne. Elle a besoin qu’on la rassure.
— Tout est normal, lui explique I’infirmieére.
Les os du criane, encore mous, ont subi une

compression durant I’accouchement au moment
du passage. C’est tout. Au cours des deux
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prochaines semaines, la bosse disparaitra. Etla
tete reprendra sa forme normale. Il n’y a pas de
raison de s’inquiéter. Reposez-vous maintenant.

Sur ces mots, Marielle serre tendrement son bébé
contre son cceur. C’est I’instinct maternel qui fait
surface — ce rempart qui servira a I’enfant toute
sa vie.

On présente les premiers biberons 4 Marielle.
Elle nourrit sa petite, maladroitement au début.
Elle 1a déshabille, 1a rhabille, 1a caresse. Elle
cherche des ressemblances. Elle montre sa
poupée a ses proches et a ses amis mais toujours
avec une certaine réticence. Elle n’accepte de la
confier aux bras de d’autres que pour quelques
secondes. Chaque fois, elle répete :

— Fais attention. Tiens-la bien. Fais attention a
sa téte.

13






Chapitre 2

De retour au foyer, Marielle est heureuse de revoir
son époux. C’est le commencement d’une vie
nouvelle pour eux. Une vie de «famille». C’est
aussi le retour aux activités routinieres. Mais ou
donc trouver le temps de jouer avec le bébé? De
préparer ses formules? De lui donner son bain?
De laver son linge?

Heureusement, 1a mere de Marielle est toujours
préte a lui aider. Pres de la cinquantaine, Rosana
jouit d’une santé de fer. Le sourire facile et les
yeux pétillants de joie, elle aime offrir de 1’aide,
surtout a sa fille. Marielle n’hésite pas d’accepter.

Rosana montre 2 sa fille comment établir une
routine. Cela permet a Marielle de se détendre.
Ainsi, elle peut réserver quelques heures par jour
pour elle et son mari. Quelques jours plus tard,
Rosana s’apercoit que Marielle sait comment
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s’organiser. Elle quitte la maison et laisse la petite
famille vivre sa vie a trois.

Deux semaines plus tard, Micheline est baptisée.
Ils la prénomment couramment «Mimi». Elle est
bonne enfant. Elle fait peu de bruit. Elle ne
pleure pas avec rage comme le font d’habitude
les bébés qui ont faim. L’horaire est perturbée
peu de fois : une seule nuit blanche en raison des
coliques.

Puis un beau matin, la petite pique une colére.
Ce méme manege se répete trois jours d’affilée.
Marielle s’inquiete au plus haut degré. Elle en
parle a sa voisine qui passait la voir. Elle est
inondée de conseils de part et d’autre. Mais
Marielle hésite de les suivre. Elle préfere
téléphoner a Rosana.

— Aie confiance en toi, lui dit sa mere. Chaque

femme a sa propre méthode de prendre soin d’un
bébé. 1l n’y en a pas une de parfaite. Fie-toi

a ton jugement. Agis avec assurance. Et tout ira
bien.

En quelques jours, I’ordre se rétablit. Le nourrisson
envoie méme a sa mere le signe ultime de la
satisfaction : un beau sourire. Il faut dire qu’ un
bon repas engendre la bonne humeur! La petite se

16



porte a merveille. Et en plus, la bosse a disparu!
Cela rassure énormément Marielle.

Chez le médecin, Marielle recoit des félicitations.
Il lui dit que la petite a gagné a peu pres une once
par jour depuis sa naissance. Cette augmentation
de poids est normale selon lui. Le développement
musculaire de Micheline répond aussi a la norme.
La petite témoigne d’une bonne motricité.
Couchée sur I’abdomen, elle releve un peu la téte.
Elle suit un objet des yeux. Elle s’immobilise au
son d’un bruit fort. Et elle gazouille.

Quatre mois plus tard, les dents de lait commencent
a apparaitre. Les gencives de la petite enflent.
Elles prennent une teinte rouge foncé. Micheline
éprouve un besoin de mordre. Marielle dit au
médecin que la petite pleure beaucoup et dort mal
ces temps-ci.

Le médecin pose beaucoup de questions. Il note
que le développement sensoriel de Micheline est
normal. Sa vue et son ouie sont bonnes. Son
développement affectif semble normal aussi. Elle
sourit a sa mere et a sa propre réflexion dans le
miroir. Il constate que Micheline a cependant
quelques troubles moteurs. Elle a de la difficulté a

17



contrdler sa téte. Lorsqu’elle est a plat ventre, elle
porte a peine son poids sur les avant-bras. Assise,
elle ne tient pas son dos droit. De plus, elle a de la
difficulté a se porter sur ses jambes. Lorsqu’elle
tient son hochet a deux mains, elle a de la
difficulté a le porter a sa bouche. Mais tout cela
ne semble pas inquiéter le médecin outre mesure.
Il rassure Marielle :

— Chaque enfant a son rythme personnel. Il ne
faut pas s’en faire.

Marielle sait qu’elle ne doit pas comparer son
enfant a d’autres du méme age. Elle choisit
d’encourager et d’aider Micheline dans ses
tentatives.

Un mois plus tard, Micheline se montre un peu
plus souple. Elle peut se tourner sur place et elle
peut marcher a quatre pattes. Lorsqu’elle est
fatiguée, elle se traine sur les genoux et les avant-
bras. Parce qu’elle porte mal son poids sur les
avant-bras, elle se blesse souvent les coudes. Ils
sont rouges a force de frotter le plancher. Elle se
déplace lentement dans sa marchette. On dirait
que ses jambes n’ont pas la force qu’il lui faut
pour marcher. Marielle s’inquicte. Mais elle se
souvient de ce que lui a dit le médecin : chaque
enfant a son rythme personnel.

18



Chapitre 3

Vers I’age de quinze mois, un changement notable
s’observe chez la petite. Encouragée a s’exercer,
elle commence a marcher. D’une voix triomphante,
Marielle annonce ceci a Donald des qu’il entre du
travail un soir. Elle tient la petite par la main.

— Mimi a marché! Mimi a commencé a marcher!

Donald s’accroupit devant sa petite et lui tend les
bras. Marielle la tient par un doigt. Micheline
prend un pas, deux pas... Marielle cesse de lui
tenir le doigt. Donald garde les yeux fixés sur les
petites bottines blanches. Elles sont fraichement
cirées et polies. L’enfant marche jusqu’a lui, toute
seule! Il I’accueille en riant. I’effort mérite bien
une grosse caresse!

Apprendre & marcher est une chose  la fois
merveilleuse et terrible. Merveilleuse, parce que
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I’enfant a I’occasion de développer son
indépendance et d’explorer son monde. Terrible,
parce que cette exploration encourt des risques.
L’escalier, les portes, les tiroirs, les prises de
courant — tout peut s’avérer dangereux. Le rOle
de Marielle c’est de laisser Micheline vivre de
nouvelles expériences toute seule. Mais elle ne
doit pas pour autant ’abandonner. Elle doit lui
porter une attention bienveillante.

Les premiers pas de I’enfant calment les inquiétudes
de Marielle et Donald. La petite mange seule
maintenant. Elle peut monter et descendre les
escaliers quand on 1’aide. Elle grimpe. Elle se
promene un peu partout, sous les chaises, sous la
table. Elle tourne les pages d’un livre, deux ou
trois a la fois. Elle aime voir des photos de bébés.

Au cours de sa deuxiéme année, Marielle réussit a
lui enseigner la propreté en moins d’une semaine.
Cela lui fait croire que la petite comprend les
choses plus qu’elle ne 1’avait cru auparavant. La
fillette s’efforce de reproduire des sons et des
intonations simples qu’elle entend autour d’elle.
C’est une petite fille extrémement douce. Etelle
adore se faire bercer.

Mais au cours de sa troisieme année, le langage
de la petite évolue tres peu. Elle est pourtant a

20



I’age ot les enfants parlent et posent des questions.
Elle s’amuse mais sans intérét. Elle ne montre pas
de plaisir a découvrir de nouvelles choses. Marielle
et Donald doivent reconnaitre la lenteur de leur
enfant. Est-ce une partie de son tempérament? Ils
se posent souvent des questions.

Puis un jour, Marielle se confie & sa mere.

— Je me demande parfois s’il n’y a pas quelque
chose... d’anormal... Il est peut-étre trop tot pour
le voir. Peut-€tre souffre-t-elle d’un trouble de...
de...

— Tu veux dire un trouble mental? interrompt
Rosana. Etapres? Ce serait quelque chose de tres
léger. Regarde comment elle se comporte.

Les paroles de Rosana réconfortent Marielle. Elle
se berce doucement. Son regard s’arréte sur son
enfant. Micheline est une enfant attirante. Le
bleu de ses yeux ressemble au turquoise de la mer
des Caraibes. Son visage encadré de boucles
blondes devient rieur dés qu’on lui adresse la
parole. Sa mere a raison. Ce serait un trouble
mineur.

"

'\ \
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Chapitre 4

Au fur et 2 mesure que Micheline grandit, ses
rapports avec ses parents s’intensifient. Parents et
enfant ont une relation riche et affectueuse. Le
jeune couple est conscient que 1’dge préscolaire
est le pire moment pour giter un enfant. Un choix
s’offre a eux : giter Micheline ou I’élever

correctement. Fermeté n’est pas cruauté. Micheline
entend NON! et elle obéit.

A I’age de cing ans, Micheline fait son premier
pas hors du cercle familial. Elle commence
I’école. Elle doit se soumettre a des régles. La
fillette doit apprendre a vivre en groupe et a
devenir plus adroite. Elle découvre tout un
monde qui, chaque jour, prend de I’importance
dans sa vie. La relation entre la meére et sa fille
s’intensifie a ce point. Marielle voit que
Micheline a de la difficulté a suivre les autres.
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La remise des bulletins a lieu juste avant le congé
de Noél. Marielle et Donald rencontrent la
directrice de 1’école. 1ls sont désolés d’entendre
ce qu’elle leur dit.

Micheline a fait du progres depuis septembre.
Mais elle éprouve de la difficulté a articuler
nettement les sons. Ces problemes sont
inquiétants et semblent s’aggraver. Selon la
directrice, il ne s’agit pas de simples troubles

de la parole. L’intelligence mé€me est affectée.
La petite s’amuse. Mais elle manifeste tres peu
d’intérét a découvrir I'univers qui I’entoure. Elle
ne semble pas s’intéresser non plus a apprendre
les formes et les couleurs. La directrice affirme,
avec certitude, que Micheline souffre d’importants
troubles moteurs. Elle se montre peu douée pour
les jeux a I’extérieur et elle est gauche lorsqu’elle
tente de faire des exercices physiques. Le fait
qu’elle soit gauche n’est pas grave en soi. Tout le
monde se montre maladroit de temps a autre.
Mais le probleme c’est qu’elle ne peut pas
distinguer sa droite de sa gauche. La directrice

leur conseille d’aller voir un spécialiste avec
Micheline.

Perturbés et inquiets, Marielle et Donald rencontrent
un pédiatre.

24



Aprés quelques heures, le spécialiste sort de la
salle d’ou il vient d’examiner Micheline. Son
sourire semble triste. Il leur annonce d’une voix
tres douce :

— Nous avons fait le bilan de santé de votre enfant.
Micheline a un handicap mental.

En dépit de son maquillage, Marielle a le visage
bléme. Des larmes coulent sur ses joues sans
arrét.

Donald n’est pas insensible & ces mots non plus.
Il avait tellement peur d’entendre ces mots.
Marielle et lui avaient eu des discussions a ce
sujet. Son €pouse avait os€ prononcer ces mots.
Il avait refusé de I’écouter. Face au médecin, il
est nerveux. Il se leve d’un bond. Le front plissé
d’inquiétude, il le regarde d’un air dur.

— Voyons donc! Vous vous trompez! Pas Mimi!

Donald a du mal & absorber le coup. Le diagnostic
du médecin I’a frappé comme une gifle. 11 se
rassoit en soupirant. La peur et la culpabilité
I’envahissent. Sera-t-elle montrée du doigt?
Saura-t-elle oublier la cruauté de certains enfants?
Sera-t-elle heureuse?

25



D’une main tremblante, Marielle repousse les
meches qui lui tombent dans le visage. Elle essuie
ses larmes d’un geste dur. Les mémes questions la
torturent. Mais elle doit se maitriser. Elle sait que
Donald aura besoin d’un appui moral. En partie
parce qu’il est un homme sensible. Mais surtout
parce qu’elle sait qu’il transmettra aux autres la
force qu’il recevra d’elle. Et elle sait que
Micheline en sera la plus importante bénéficiaire.

Elle pose sa main sur celle de Donald et la laisse
reposer 1a pendant plusieurs secondes. Elle garde
la téte basse.

Marielle et son époux relévent la téte au méme
moment. Leurs regards se croisent. C’est un
regard plein d’amour.

Donald s’essuie le front d’un geste répétitif. Une
expression amere crispe son visage.

— Je regrette, dit le médecin. La vérité est
difficile. Mais il faut la dire. Micheline a un
handicap mental. Laissez-moi vous expliquer...

Donald entend mais il n’écoute plus. Il regarde
mais il ne voit plus. Dans sa téte, deux mots
reviennent : arriéré et retardé. Il n’a jamais aimé
les entendre et il les aime encore moins
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aujourd’hui. Le spécialiste parle de son enfant!
Cet homme ne sait-il pas qu’il entretient des
projets pour sa petite fille? Qu’il a des désirs pour
elle? Ou trouve-t-il I’audace de lui dire qu’elle
souffre d’un handicap mental? Quelle insulte!
Marielle a conservé sa robe de mariée pour
Micheline. Et sa robe de baptéme pour baptiser
ses petits-enfants!

Pendant ce temps, Marielle est attentive aux paroles
du spécialiste. Elle n’est pas née d’hier. Elle sait
que signifie handicap mental. Elle a vu de ces
enfants avant aujourd’hui. Mais elle ne pensait
jamais que sa fille compterait parmi eux. Ces
choses-la arrivent aux autres. Pas a toi.

Micheline était assez forte pour subir I’épreuve de
I’accouchement. La grossesse et I’accouchement
se sont déroulés sans complication. Le probleme
n’est pas 1a. Marielle et Donald ont dii transmettre
le gene.

Le spécialiste peut lire toute la déception dans la
figure de Marielle.

— Vous n’étes pas les premiers, vous savez.

Ces paroles sont-elles censées la consoler? Pas
vraiment. Le spécialiste parle toujours.
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— En vieillissant, certains ont des problemes de
comportement. Il y a des risques de petites crises
quotidiennes lorsqu’ils vivent des frustrations. Ils
ont de la difficulté a faire face aux pépins dans
leur vie personnelle. IIs peuvent demeurer avec
leurs parents a court terme. Mais a long terme, ils
ont besoin de vivre dans une nouvelle résidence.
Ils doivent suivre des programmes spéciaux.

— Il n’est pas question de placer Mimi dans une
institution, déclare Marielle.

Elle est préte a affronter la vie avec Micheline.
Elle est préte & tout pour garder Micheline avec
eux. Le médecin persiste :

— Elle pourrait bénéficier des services nécessaires
au développement de son autonomie. Vous aurez
besoin de répit, Marielle.

— Il n’est pas question de placer Mimi, répéte
Donald.

Le ton de Donald met fin  la discussion. IIs ont
fait cette enfant, ils ont eu cette enfant et ils vont
€lever cette enfant telle qu’elle est. Micheline a —
et aura — besoin d’amour et de sécurité. Ils sont
— et seront — la pour lui en donner.
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Résigné devant I’attitude des parents, le pédiatre
ajoute :

— Il'y a toujours les programmes de jour. Ces
programmes offrent des services professionnels.
Pensez-y.

Marielle entre dans la salle d’examens.
Micheline est en train de regarder des images
avec I'infirmiere. Marielle les observe. Elle
aimerait pouvoir lire les pensées de Micheline

en ce moment. Sait-elle ce qui se passe? A-t-elle
peur? Se sent-elle seule?

Marielle ne ferme pas I’ceil de la nuit. Donald la
serre dans ses bras. La téte appuyée contre sa
poitrine, elle pleure longuement. Ses larmes
tombent sur I’oreiller. Elle en veut au pédiatre,

a son médecin, aux infirmieres. Bref, a tout le
monde.

Le lendemain, cependant, I’amour pour sa fille
I’emporte sur les autres émotions. Elle se rend a
la bibliotheque de 1’école. Elle revient avec une
dizaine de livres. Marielle veut tout savoir sur la
maladie.

29



Ce soir 13, elle dit 2 Donald :

— Certains déficients sont complétement
dépendants. Ils sont totalement incapables
d’initiative ou de développement intellectuel.
Certains arrivent a comprendre et a prononcer
quelques mots seulement. Et ils présentent
souvent des anomalies 2 la figure ou au créne.

Donald effleure 1a joue de sa compagne.

— Mimi est belle comme un cceur, Marielle. Et
¢’est une bonne enfant.

I1s parlent pendant plus d’une heure. Ils se
mettent d’accord. Ils refusent de placer Mimi
dans une résidence. Ils veulent la garder a la
maison aussi longtemps qu’ils auront I’énergie et
la santé de le faire. Ils sont préts a lui aider a
vivre avec son handicap. Micheline jouira d’une
enfance heureuse avec eux. lls acceptent toutefois
de I'intégrer dans des programmes de jour.
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Chapitre 5

Au cours de sa sixieéme année, les signes de retard
deviennent de plus en plus prononcés chez
Micheline. Marielle se concentre davantage sur
elle. Le moindre petit progres est doublement
reconnu. Les parents ne cessent jamais de
s’émerveiller devant elle. Cela encourage
Micheline. Elle acquiert de nouvelles habiletés.
Gréace a sa formation spéciale, Micheline connait
maintenant son alphabet par cceur. Quand elle le
récite, on dirait qu’elle chante une chanson. Elle
développe des goits particuliers pour ses vétements.
Avec des pantalons bleus, on met des bas bleus!
Elle sait se faire des amis aussi. Par contre, elle

a des problemes a s’exprimer. Sa compréhension
n’est pas normale.

Un soir, Donald entend un chuchotement chaud :

— Je suis enceinte.
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I1 s’appuie sur ses coudes. La lune éclaire la
picce et jette un €clat coloré sur le visage de sa
compagne. Donald dévisage Marielle. Un grand
sourire anime sa figure.

— Quoi?!
— Tu vas étre papa encore, dit Marielle.

Donald étreint tout de suite son épouse. Mais il
s’empresse de cacher une profonde ambivalence.
Cet enfant sera-t-il normal?

Marielle devine ses pensées. Un sentiment
familier prend naissance dans sa poitrine. Mais il
se transforme aussitdt en une brise tiede qui lui
réchauffe le coeur. Elle pose la main sur son ventre
et murmure doucement :

— A la grice de Dieu.

Au tout début de sa grossesse, Marielle fait déja
la féte. Des nausées, non merci; des vétements de
maternité, avec plaisir! Les premiers mouvements
du bébé provoquent des larmes de bonheur chez
elle. Elle se souvient des premiers mouvements
de Micheline. Elle n’avait jamais connu quelque
chose de si beau, si enchanteur!
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Micheline est trés impressionnée par le ventre
bombé de sa mere. Elle s’amuse a le toucher. Elle
veut sentir le bébé bouger. Le grand jour arrive;
Donald dépose Micheline chez Rosana. Quand
Micheline apprend qu’elle a une petite sceur, elle
saute de joie. Quant a Marielle et Donald, le sexe
du bébé importe tres peu. Ils veulent un bébé en
santé. Et Dieu merci! Leur enfant est I’image
méme de la santé. Pamela commence a marcher a
dix mois. A deux ans, elle a un vocabulaire de
vingt et un mots.

Les années passent. Micheline porte une attention
particuliere a sa petite sceur. Maintenant plus
mature, elle peut accomplir quelques taches.
Malgré ses problemes moteurs, elle se débrouille
bien. L’heure, les chiffres et I’argent lui causent
toutefois des problemes. Marielle I’envoie parfois
au magasin du coin. Ce n’est qu’une petite marche.
La note et I’argent dans sa poche, Micheline est
fiere de rendre service.
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Chapitre 6

Quelqu’un frappe 2 la porte. Marielle croit que
c’est sa mere. Rosana arréte parfois prendre des
nouvelles quand elle sort faire des courses. C’est
un policier. En I’apercevant, Marielle sent un
nceud lui serrer la gorge.

— Il est arrivé un accident de voiture... a votre
mari... Un t€émoin... un médecin... a tenté de lui
porter secours.... mais il a constaté le déces de
votre mari... siirement sur le coup... On’a
transporté a 1’Hotel Dieu a Cornwall.

Marielle sent ses jambes se dérober sous elle.
Elle se tient la téte a deux mains pour étouffer ses
cris. Mais elle ne peut les retenir. Elle s’écrase
contre le mur.

Le policier offre de téléphoner & quelqu’un pour
elle. Il voit la petite Pamela dans la cuisine. Elle
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tremble et pleure a chaudes larmes. Elle a tout
entendu.

Micheline entend les cris de sa mere. Elle arrive
d’une allure folle. En la voyant, Marielle se
ressaisit. Comment lui annoncer la nouvelle?
Comment lui expliquer? Quoiqu’adolescente,
Micheline ne comprend pas comme un enfant

de son 4ge le devrait. Entre les sanglots, Marielle
lui dit :

— Tu sais, Mimi, on a souvent parlé du bon Dieu.

— Oui. Il est au ciel, répond Micheline.

— Oui. Eton est bien quand on est au ciel, n’est-
ce pas?

— Oui.
— Papa a eu un accident, Mimi.

Micheline est trés nerveuse. Elle a le pressentiment
que quelque chose ne va pas. Elle demande :

— Y’¢é ou papa, 1a?

Marielle éclate en sanglots. C’est Pamela qui
répond en pleurant :
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— Papa est parti au ciel, Mimi.

Comme un éclair, Micheline se lance dans les
bras de sa mere. Elle sait que si son pere est au
ciel, c’est qu’elle ne le verra plus jamais. Jamais.

Lorsque Rosana arrive, Micheline pleure tres fort.
Rosana a peur que les sanglots I’étouffent. Elle
est habituée a la voir rire d’un ceeur. Avec douceur
et tendresse, elle réussit a calmer sa petite-fille.
Micheline a une grande affection pour sa grand-
mere. C’est elle qui lui a enseigné des centaines
de choses : de I’alphabet jusqu’aux noms de
plusieurs animaux. Micheline lui pose question
apres question. Rosana ne se lasse de répondre.

Les questions hantent Marielle toute la nuit.
Pauvre Micheline. Sait-elle vraiment ce qui se
passe? A-t-elle peur? Se sent-elle seule?

Les deux semaines suivantes sont I’enfer. Les
funérailles sont pénibles. Et1’absence de Donald
laisse un vide qui ne se comble pas. Marielle et
Pamela s’ennuient terriblement et pleurent
souvent. Les yeux cernés, elles se montrent
souvent impatientes. Pamela demande souvent
son pere. Mais Micheline rit toujours. Elle
mentionne trés rarement son pere.
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Puis un jour, sans avertissement, elle a des
nausées. Elle pleure et se frotte les paupieres d’un
geste enfantin. Elle a peur. Tres peur. Micheline
a toujours eu cette phobie de vomir. Ses mains
tremblent. Elle a de la difficulté a respirer.
Marielle devine que c¢’est I’ennui qui est la source
du probléme. Mais Micheline ne sait comment
I’exprimer. Marielle ne peut rien pour elle. Seul
le temps arrangera les choses.
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Chapitre 7

Cest le 24 décembre. De gros flocons tapissent
le sol. L’église est pleine a craquer. Les fideles
célebrent la messe de minuit. L’atmosphere
festive fait vibrer quelque chose en chacun.
Marielle se rappelle le visage de son époux.
Donald adorait les Fétes, les amis, la parenté, les
cadeaux, la bonne bouffe. Bref, tout ce qui était
associ€ aux rencontres familiales. Mais cette
année, il n’est pas la et il lui manque terriblement.

Les fideles quittent I’église. Marielle retourne 2
la maison avec ses deux filles. Elles ont a peine
enlevé leurs manteaux et voila Rosana qui arrive.
A leur grande surprise, elle a préparé un réveillon.

Avpres le repas, les filles montent vite se coucher.

Le dépouillement de 1’arbre se fait le matin de
Noél comme le veut la tradition.
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Laissée seule, Marielle contemple le sapin
scintillant. Des souvenirs de Donald font surface.
S’affairant & I’emballage des cadeaux, Marielle
pleure toutes les larmes de son corps. A la fin, une
montagne de cadeaux sont étalés au pied du sapin.

Des éclats de rire la réveillent aux premiéres
lueurs de I’aube. Les deux filles sont en bas. Au
pied du sapin, un petit chien s’amuse a déchiqueter,
avec entrain, I’emballage d’un cadeau de Noé¢l. 11
n’est pas plus gros qu’une poupée. Marielle les
entend ensuite gravir ’escalier.

— Oh! maman! Merci, merci! s’écrie Pamela, en
caressant le petit chien. Regarde ses oreilles!
Elles ressemblent aux ailes d’un papillon. On a
décidé de le nommer «Papillon».

— Regarde, maman! dit Micheline a son tour. Ses
pattes sont blanches. Sa queue aussi. Et on dirait
qu’il porte des lunettes noires!

C’est la réaction 2 laquelle s’attendait Marielle.
Sa mere lui avait suggéré de trouver un compagnon
pour ses filles. Ce serait une bonne thérapie, lui
avait dit Rosana. Sa meére ne s’était pas trompée.

N
b \
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Chapitre 8

Onze mois plus tard...
— Ah non! Pas encore! s’étonne Micheline.

Ce ton fait sourire Marielle. Elle est occupée

a ranger les vétements dans la commode de
Micheline. Mais elle peut entendre toute la
conversation qui se déroule dans la chambre de
Pamela. Le ton de Micheline laisse comprendre
qu’elle est plutdt exaspérée.

— C’est la derniere fois. Je te le jure! répond
Pamela.

Voila deux heures que Pamela rédige sa liste
de cadeaux de No€l. Elle veut absolument la
terminer. Il ne reste qu’un mois avant Nogl.
Chaque année, elle énumere ses choix en ordre
de préférence. Mais elle a de la difficulté a se
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décider sur son premier choix cette année.
Voila pourquoi c’est la troisieme fois qu’elle
recommence.

Mécontente, sa grande sceur sort de la chambre.
Micheline marmonne. Pamela lui a promis de
jouer aux cartes avec elle. Micheline adore jouer
a la bataille. Mais Pamela vient de lui annoncer
qu’elle doit recommencer sa liste. Micheline
devient impatiente.

Pamela s’appuie confortablement sur son oreiller.
Elle regarde le catalogue Cadeaux de réve. Elle
retourne 2 la page 941. Emerveillée devant
I’timage d’un beau man¢ge de chevaux de bois,
elle réfléchit. Le catalogue précise que le manége
joue une mélodie lorsqu’il est en marche. Pamela
partage ses pensées avec son petit chien qui est
sagement couch€ au pied du lit.

— J’ai déja pris un tour de maneége avec papa. Il
¢tait identique a celui-ci. Tout illuminé! Les
chevaux étaient tous peints de différentes
couleurs... rose, bleu, mauve... une belle mélodie
jouait. C’était magnifique!

Sans faire de bruit, Marielle s’avance dans

I’encadrement de la porte. FElle a les larmes aux
yeux. Elle se souvient parfaitement de cette
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journée. La famille était allée visiter la ville de
Québec. C’est au grand centre commercial que
Pamela a vu ce manege.

La petite regarde encore I’image.

— Crois-tu que ce manege joue la méme mélodie,
Papillon?

Le chien redresse les oreilles. La conversation
semble I’intéresser.

Pamela réfléchit. Elle cherche son crayon et fait
un calcul. Excédée, elle laisse tomber le crayon.

— Jamais! s’exclame-t-elle, voyant la somme.
Pamela est trés raisonnable. Elle comprend
qu’elle n’est pas la seule qui désire des cadeaux de
Noégl. 11 y a Micheline aussi.

— Ah! Jaimerais tant I’avoir! Trente-neuf
dollars pour un petit manege. Je n’en reviens pas!

Elle ferme brusquement le catalogue.

Deux petits yeux noirs la regardent. Son
compagnon semble lui dire :

— C’est rien ¢a, Pamela.
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— Mais il faut ajouter les taxes en plus, Papillon!

Voyant qu’il ne peut rien pour elle, le petit chien
rebaisse la téte.

L’enfant lui demande 4 nouveau :
— Qu’en penses-tu? Les patins? ou le manege?

Le chien s’approche d’elle. Un simple petit
grognement lui sert de réponse. Pamela ouvre le
catalogue sans regarder. Comme par magie, elle
a la page 941 sous les yeux.

— Bon, c’est décidé! C’est le manege! Le
manege! Elle fait une pirouette sur son lit.

Marielle sourit et se remet A ses tiches. C’est
I’anniversaire de Pamela dans quatre jours. Elle
s’affaire secrétement a lui organiser une petite
féte.
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Chapitre 9

Pamela pénetre dans le salon suivie par Papillon.
Un concert de serpentins et de sifflements
I’accueille. Des ballons et des rubans s’envolent
au plafond. La foule entonne en choeur «Bonne
féte Pamela». Pamela est ahurie. Elle tente de
calmer Papillon qui est tout aussi surpris qu’elle.
Tout le monde I’embrasse : sa mere, sa grand-
mere, ses amis Frédéric et Valérie, entre autres.
Rosana lui présente son gateau. Il est décoré de
chandelles scintillantes.

D’un pas décidé, Micheline se dirige vers Pamela.
Une grande joie anime son visage. Elle s’écrie :

— Bonne féte, Pamela! Bonne féte, ma sceur!
Puis une avalanche de caresses viennent s’abattre

sur Pamela. Elle rougit profondément et remercie
Micheline.
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Marielle comprend la réaction de la cadette.
Pamela est toujours un peu génée devant ses amis
en présence de sa sceur. Plus jeune, elle s’amusait
beaucoup avec Micheline et se souciait tres peu de
la maladie de sa sceur. Ce n’est que 1’année
derniere que Pamela a commencé a poser des
questions au sujet du comportement de Micheline.
Marielle lui a donc expliqué la maladie dont
souffre Micheline. Et a son tour, Pamela]’a
expliqué a ses amis. Mais personne ne semble
comprendre. Lorsque Pamela invite des amis a la
maison, ils rient souvent de sa sceur. Comme on
peut s’y attendre, Pamela n’aime pas ¢a.

Les enfants décident d’aller jouer dehors. Chacun
enfile son manteau. Marielle voit Micheline qui
se prépare a franchir le seuil de la porte. Son
bonnet sur la téte, ses moufles dans les mains, elle
est préte. Marielle s’inquiete. Pamela va-t-elle lui
dire de ne pas venir jouer avec eux?

— Viens, Mimi. On va jouer dehors.

Satisfaite, Marielle sourit.

C’est une tres belle journée d’automne. Marielle
surveille les enfants. Ils jouent au baseball. Elle

retourne a la cuisine et manque toute la scéne qui
suit. Lorsque Micheline se retire a la troisiéme
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prise, Valérie pouffe de rire. Lorsque Micheline
manque d’attraper la balle, Valérie se met a
maugréer. Micheline court vers le premier but,
Valérie court derriere elle en I’imitant, comme un
singe!

Marielle retourne a la fenétre. Elle voit le regard
furieux dans les yeux de Pamela. Elle sait que
quelque chose ne va pas. Elle devine que
Micheline est impliquée d’une fagon ou d’une
autre. Elle tire le rideau pour mieux voir. Elle
apercoit Valérie qui se moque de Micheline a son
insu.

Marielle est bien tentée de sortir mais elle hésite.
Elle connait assez bien Valérie pour deviner que
celle-ci essaie d’impressionner ses amis. Elle
ouvre la fenétre de quelques centimetres. Elle est
certaine que Pamela va s’en méler. Mais Pamela
refoule toutes paroles. L’enfant ne veut sans doute
pas déplaire a ses amis en faisant une scene. Cela
gécherait sa féte. Il est évident qu’elle trouve le
comportement de Valérie tres déplaisant. Mais au
lieu d’en faire toute une histoire, Pamela suggere
un autre jeu.

Valérie propose qu’ils jouent 4 la cachette. Les

enfants se mettent d’accord. Pamela leur rappelle
que Micheline ne sait pas compter jusqu’a cent.
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— Ah oui, c’est vrai, dit Valérie. Dis-lui de
rentrer, c’est tout. Elle nous dit toujours ot les
autres se cachent quand méme.

Pamela doit avouer que c’est vrai. Micheline a
tendance a dévoiler la cachette des autres. Mais
ce n’est pas par méchanceté. Cela I’amuse, c’est
tout. Pamela jette un coup d’ceil dans la direction
de sa sceur. Micheline affiche un petit air boudeur.
C’est Iair qu’elle emprunte lorsque quelque chose
ne fait pas son affaire.

— Je veux jouer a la cachette avec vous autres, dit
Micheline.

— Non. Tu peux pas, riposte Valérie.
La déception se voit sur le visage de Micheline.

— Oui, je peux. Je sais ou me cacher, reprend
Micheline.

— Non, tu peux pas, réplique Valérie. Tu vas
juste rire fort et parler fort. Et tu vas dire aux

autres ou on se cache.

— Je le dirai pas, bon, dit Micheline.
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Elle se croise les bras en signe de mécontentement.
Voyant sa mine, Valérie se met a rire. Puis elle dit
d’un ton moqueur :

— Tu vas bavasser, je le sais. Idiote.

Ce dernier mot pique Pamela au vif! Rouge
comme une cerise, elle met les mains sur les
hanches. Elle se plante devant Valérie. D’un ton
mordant, elle I’interpelle :

— Pour qui te prends-tu, Valérie Lemay? Je
veux plus jamais t’entendre I’appeler ainsi. T as
compris?

Valérie recule de quelques pas. Elle penche la
téte et ne répond pas.

Micheline la regarde a travers un rideau de
larmes. Puis elle décide de courir vers le gros
arbre maintenant dépouillé de ses feuilles. C’est
sous cet arbre qu’elle trouve refuge lorsqu’elle a
envie de pleurer. Mais cette fois, sous les yeux
horrifiés de sa mere, elle perd son équilibre. Elle
tombe la face la premiere dans une jonchée de
feuillages. Elle a peur et son cceur bat vite.

Marielle reste figée devant la fenétre. Son coeur
manque un battement. Elle lance un petit cri.
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Rosana s’approche de la fenétre.

— Elle n’est pas blessée. Pamela est 1a. Laisse-
les s’arranger, dit-elle.

Marielle hésite. Elle voit Micheline se relever.
Elle a les genoux souillés. Et elle pleure lorsque
Pamela la rejoint sur la balangoire.

Marielle regarde Pamela réconforter sa grande
sceur. La scene lui apporte les larmes aux yeux.
Mais elle sait que Pamela réussira a la faire rire en
moins d’une minute.

— Abh, j’ai eu peur! dit Pamela a Micheline. Je
pensais que tu t’étais cassé les deux jambes! Ah,
mon Dieu, que j’ai eu peur!

Micheline 1a regarde en plein les yeux. La peur
de Pamela est évidente. Elle tremble encore. Pour
la rassurer, Micheline se frotte les genoux. Elle
s’essuie les joues.

Devant ce geste spontané, Pamela adopte un petit
air innocent. Elle fronce les sourcils, puis se met a

fredonner une chanson.

Micheline éclate de rire.
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Marielle sourit. Elle le savait! Elle a vu ce
scénario maintes fois.

Micheline reconnait I’air. C’est une petite
chanson qu’elle a apprise a I’école. Elle peut

toujours se souvenir des paroles.

Pamela, de son c6té, fait semblant d’oublier les

paroles. Micheline trouve cela bien drole. Pamela

oublie toujours les paroles. Pamela dissimule
son envie de rire. Elle prie Mimi de lui aider a

se rappeler les paroles. Et Micheline rit encore.

Puis elle commence a chanter :

— Au nom de Dieu, notre Pere
Au nom du Fils notre Pere
Au nom de I’Esprit qui nous guide
Soit loué, soit adoré, Seigneur!

Elles rient ensemble. Puis Marielle entend
Pamela dire :

— Le jour de ta féte, tu pourras, toi aussi, jouer
seule avec tes amis.

— C’est quand ma féte? demande Micheline.
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Ce n’est pas la premiére fois que Pamela lui
rappelle la date de son anniversaire. Micheline a
des troubles de mémoire. Elle jette un dernier
regard sur Valérie puis elle se dirige vers la
maison. Elle marmonne tout le long. Papillon la
suit sur les talons.

T

h
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Chapitre 10

Une heure plus tard, Marielle appelle les enfants :
— Avez-vous vu Micheline?
I1s répondent qu’ils 1’ont vue rentrer avec Papillon.

— Elle est peut-€tre en haut, dans sa chambre, dit
Pamela.

Marielle secoue la téte.

— Elle n’est pas la. Grand-maman est allée voir.
Elle n’est pas dans le salon non plus. Est-ce qu’il
s’est passé quelque chose?

Tous les enfants fixent leurs regards sur Valérie.
— Je I’ai traitée d’idiote, avoue-t-elle.

Marielle pousse un long soupir et leur dit :
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— Rentrez, s’il vous plait, les enfants. Je veux
vous montrer quelque chose.

— Mais qui va chercher Mimi? demande Pamela.

— Elle va bien, ne t’inquiete pas. Elle est avec
Papillon, Marielle la rassure.

Les enfants pénétrent dans le salon. IIs
s’accroupissent en cercle devant le fauteuil ou
Marielle s’est assise. Elle a un album de photos
dans les mains. Pamela reconnait I’album de
Micheline. Elle se rapproche et serre ses jambes
contre sa poitrine.

Les premigres photos portent sur 1’enfance de
Micheline : un beau bébé qui dort dans un
berceau, les poings fermés; le méme bébé qui
sourit; le bébé qui reconnait son biberon et tend
les mains pour le prendre. Micheline est coquette
a cet age avec ses beaux cheveux blonds bouclés
et ses yeux bleus.

Marielle tourne les pages. Les enfants ont sous
les yeux une photo de Micheline avec deux chevaux.
Elle a environ huit ou neuf ans. Elle regarde les
chevaux manger de I’avoine et boire de 1’eau
fraiche. Micheline a toujours aimé Ies animaux.
Et les animaux ont toujours été attirés a elle.
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— Comment se fait-il que Mimi est arriérée?
demande Valérie.

— On ne dit pas arriéré, Pamela s’empresse de la
corriger.

— Retardée, d’abord, riposte Valérie.

— On ne dit pas retardé non plus, reprend Pamela.
On dit déficiente. Elle est née comme ¢a. C’est
pas sa faute. C’est une maladie.

— Est-ce que Mimi va a I’école? demande
Frédéric, un joli petit gargon aux cheveux bruns
et aux yeux noirs.

— Mimi est dans une classe spécialisée, répond
Marielle. Avec d’autres enfants comme elle. 11y
a des éducateurs spécialisés pour lui enseigner.
Elle apprend a lire et a écrire. Elle a méme appris
quelques mots anglais. Quand Micheline sera une
adulte, elle fréquentera une institution spéciale.
Elle recevra une formation particuliere qui lui
aidera a développer au maximum ses capacités. Et
elle apprendra un métier. Cela lui permettra d’€tre
utile a la société. Elle devra aussi vivre dans une
résidence avec d’autres adultes comme elle.

— Pourquoi Mimi parle toute seule? demande
Frédéric.
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— C’est sa fagon de communiquer ses pensées,
répond Marielle.

Elle tourne une nouvelle page de I’album.

— Regardez! s’exclame Pamela. Mimi a gagné
une médaille aux Jeux olympiques spéciaux de
I’Ontario.

La photo laisse voir Micheline portant le numéro
25 sur son dossard. Une médaille de bronze pend
a son cou. Elle a connu la joie de la compétition a
ces jeux. Mais encore plus important, elle a connu
I’amiti€ et la camaraderie.

La photo suivante représente Micheline qui
regarde la télévision. Micheline ne comprend pas
que ce sont des acteurs sur une scene. Pour elle,
I’histoire est vraie, les personnages sont vrais —
comme sa mere et sa sceur. Elle s’identifie a ces
personnes et a ce qu’ils vivent.

La photo qui suit est trés chére 2 Marielle. Elle
montre Micheline avec son pere. Marielle leur
raconte la réaction de Micheline face au déces de
son pere.

— Micheline n’est pas si différente que ¢a des
autres enfants. Elle a des sentiments, elle aussi.
Elle réve, elle rit, elle a peur, et elle pleure aussi.
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La seule différence c’est son niveau d’intelligence.
Comme vous, elle a besoin d’affection et d’amour
— une grande quantité d’amour — parce qu’elle
est douée d’une grande sensibilité.

— Pourquoi est-ce qu’elle agit comme un enfant
de cinq ans? demande Frédéric.

— A cause de sa maladie. L’intelligence est
affectée. Son dge mental est inférieur a son age
réel.

Sur ces mots, Marielle ferme 1’album.

— On appelle ces enfants, des «enfants
exceptionnels». Il faut essayer de les comprendre
pour leur aider. Micheline est privée d’une
intelligence normale. Doit-on la priver
d’attention? D’amour? Et de respect? S’il vous
plait, ne riez pas d’elle. Soyez gentils avec elle.

Un chien aboie dans la maison.
— Papillon? s’exclame Pamela. Ou es-tu?

Le chien aboie de nouveau. Il est au deuxieme.
Pamela gravit les marches en trois bonds. Elle
trouve Papillon dans sa chambre. Il frétille la
queue en apercevant sa maitresse. Un peu
essoufflée, Pamela lui demande :
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— Ou est Mimi?

Le chien s’excite bruyamment devant le garde-
robe. Il jappe a nouveau. Il est récompensé
d’une chaude caresse. Pamela ouvre la porte et
s’exclame :

— Mimi! Ah, c’est 1a que tu te caches!

Pamela lui donne un baiser sur la joue. Deux
grosses larmes perlent dans les yeux de Micheline.

— Je I’ai dit 2 maman que Valérie m’a appelée
idiote. Elle a dit que ce n’est pas gentil.

— C’est vrai, annonce une petite voix. Valérie
vient de pénétrer dans la chambre avec les autres
enfants.

— Pardonne-moi. Ce n’était pas gentil de ma part.

Valérie a-t-elle finalement compris? se demande
Pamela.

— Viens, sors de 13, dit Pamela en se penchant.

Elle tend la main a Micheline pour lui aider a se
relever. Mais Micheline hésite parce qu’elle veut
prendre le gros paquet caché dans le fond du
placard.
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— C’est ton cadeau, Pamela. Pour ton
anniversaire. J'ai aidé maman a I’emballer. Tu
peux I’ouvrir. Maman a dit que je peux te le
donner maintenant.

Ensemble, elles tirent la boite hors du placard.
Des rubans frisés ornent la boite. Curieuse,
Pamela déchire le papier d’emballage et ouvre la
boite. Voyant la surprise a I’intérieur, elle met la
main a sa bouche pour étouffer un cri de joie.

— Le manege! Je I’ai! Je’ai eu!

Micheline ne peut plus contenir sa jubilation.
Elle saute de joie.

— Maman dit qu’il joue de la musique! Est-ce
que je peux I’écouter avec toi?

Micheline voit une ombre passer sur le front de sa
petite sceur. Elle pose délicatement la main sur
son épaule et lui demande :

— Tu veux pas que je I’écoute avec toi?

— Bien siir que je veux...

— Mais pourquoi t’es plus contente, Pamela?
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La petite fille adresse un sourire affectueux 2 sa
grande sceur.

— Au contraire, je suis tres contente. Je désirais
beaucoup le manege. C’est que... maintenant...
que je I’ai... je dois recommencer ma liste de
cadeaux de Nogl!

— Ahnon! Pas encore! s’étonne Micheline.
— Mais oui! Mais avant, on va manger du géteau!

Au son du mot «gateau», une étincelle allume les
prunelles de Micheline. Sans se faire prier, les
enfants commencent a descendre en file. Pamela
et Micheline attendent leur tour. Soudain, Pamela
se 1eve sur le bout des pieds et chuchote quelque
chose dans I’oreille de Micheline.

— Je t’aime, murmure Pamela.

Le cceur de Micheline fond comme de la neige au
soleil. Elle répond trés fort :

— Moi aussi, je t’aime.

Au bas de I’escalier, Marielle les attend, les bras
ouverts.
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ANNEXE

ACTIVITES

Indicateur de réussite - Lecture - Niveau 3

Décrit plusieurs événements dont il est question dans un
texte (de fiction ou de non fiction) en s’appuyant sur des
éléments tir€s du texte.

Activité 1

Enumérez des situations dans le roman ou Micheline vit
des frustrations ou fait face a des moments
physiquement ou émotionnellement difficiles.

Le formateur ou la formatrice peut encourager le partage
des idées en suscitant une discussion portant sur les
moments difficiles qu’ont connus les apprenantes et
apprenants lorsqu’ils étaient enfants. Toujours se
rappeler que la conscience de soi et de ses sentiments est
une habileté sociale qui engendre la sécurité.
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/Indicateurs de réussite - Lecture - Niveau 3

Commence a porter un jugement critique sur le contenu
d’un texte et en tire des conclusions tout en citant les
idées du texte pour donner des preuves.

Commence a reconnaitre le point de vue d’un auteur ou
kd’un personnage.

B4

Activité 2

1. Quel était I’ origine du handicap mental de
Micheline? A quel moment de sa vie ce dernier s’est-il
produit? Relevez le passage dans le roman ol se trouve
la réponse.

A Iaide du site www. unapei.org/htmlHandicapMental. html
faites une recherche pour connaitre les autres origines du
handicap mental.

2. Quelles sont les différentes émotions ressenties par
Marielle vis-a-vis de Micheline? Sont-elles justifiées?
Expliquez votre réponse. Discutez en groupe.
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Indicateur de réussite - Ecriture - Niveau 3

Commence a rédiger a des fins plus complexes (p. ex.,
présenter des opinions ou relater une expérience
personnelle, un événement, etc.)

Activité 3

Afin de s’orienter, les personnes souffrant d’une
déficience mentale se fient souvent a des points de
repere sur leur passage.

Imaginez alors le scénario suivant : Mimi se rend au
dépanneur. Elle marche en chantonnant jusqu’a I’arrét
devant la grosse maison blanche. Elle tourne a la droite
sur la rue principale, apercoit le gros arbre et le
dépanneur. Dans le cas de Mimi alors, la grosse maison
blanche et le gros arbre indiquent que le dépanneur est
tout pres.

Posez la question suivante : Etes-vous déja entrés dans
un immeuble par une certaine porte et sortis par une
autre porte qui donnait sur le sens contraire? Comment
vous étes-vous sentis?

Rédigez un paragraphe de 50 a 60 mots dans lequel vous
décrivez une expérience similaire.

Rédigez un deuxiéme paragraphe de la méme longueur

dans lequel vous décrivez comment vous vous sentiez
au moment.

63









HELENE QUESNEL SICOTTE

Héléne est née a St-Isidore

en Ontario (environ 65 kilométres
a I'est d'Ottawa). Mére de trois
enfants, femme de carriére,
Héléne demeure passionnée par
I'écriture. Depuis sa publication
de Cing Enfants disparus, son
premier roman destiné a
I'alphabétisation, elle consacre
tout son temps libre a I'écriture.
Mimi, une enfant exceptionnelle
est le résultat d'un défi lancé
par une jeune lectrice. Héléne
relance maintenant le défi a tous
les nouveaux alphabétisés : jai
écrit le roman, a vous de le lire!
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